租屋的。只記得后半夜我坐在床邊，盯著墻上的裂縫，一根接一根地抽煙。
第二天一早，合租的室友在客廳里聽廣播。主播不咸不淡地念了一條新聞。
"知名房產商廖東亭先生已失蹤超過四十八小時，家屬已報案。廖東亭先生名下擁有多家房產開發公司，資產數億。其家屬現公開懸賞八十萬元，征集有效線索。"
我從房間沖出來。
室友嚇了一跳。
"干嘛？撞鬼了？"
我沒理他，抓起桌上那份還沒拆封的晚報——昨天的——翻到本地新聞版。
廖東亭的照片就在上面。五十出頭，國字臉，戴金邊眼鏡，站在一棟寫字樓前面剪彩。
旁邊配了一段快訊。說他旗下的恒嘉地產近年擴張迅猛，項目遍布三個省，身家至少六個億。
晚報另一個角落里夾了一條花邊新聞，標題是"地產大佬的**知己曝光"。文字不多，說廖東亭在老城區包養了一個開古玩店的年輕女人，關系至少維持了兩年。
店名沒寫。但我知道是哪家。
拾光閣。蘇晚。
八十萬。
我把報紙翻來覆去看了三遍。
八十萬，我干足療要****攢二十年。
一個危險到荒唐的念頭從腦子里冒了出來。
先敲她一筆。
第三章
我翻出蘇晚的預約記錄，上面有她的手機號。
按了三遍才按對，手抖得太厲害。
響了五聲，接了。
"喂？"她的聲音聽得出疲憊，但還是很好聽。
"蘇小姐，我是云頂會所的小沈。"
"嗯。"
"您上次走得急，有條毛巾落在包間里了。"
"什么毛巾？"
"灰色的，挺高級的料子。"我咽了一下口水，"您那天走太快了，我想給您送過去，又不知道您方不方便。"
那頭沉默了。
"還有件事。"我攥著手機，指節發白，"那天您手機上的消息，我不小心看到了一眼。"
安靜了很長時間。
我能聽到自己的呼吸聲。
"你想怎樣？"三個字，她的語氣像水面結了一層冰。
"今晚七點半，城西那個廢棄的老貨場，六號倉庫門口。見面聊。"
我掛了電話，去衛生間洗了把臉。鏡子里的人面色發白，嘴唇發干。
我對自己說，沈舟，你瘋了。
然后我把手擦干，出了門。
老貨場在城西鐵路橋下面。那片地方拆遷叫停了兩年，圍擋歪歪斜斜，里面雜**人高。六號倉庫是最靠里的一間，頂棚塌了一半，剩下一半掛著生銹的鐵皮，風一吹嗚嗚響。
我七點就到了。
蹲在倉庫門口，反復確認口袋里有煙有打火機。也不知道帶這些有什么用。
七點二十八分。
一輛深灰色奧迪的燈光從巷子盡頭掃過來，在倉庫前停下。
蘇晚下了車。
黑色風衣，頭發扎起來，墨鏡把半張臉擋住了。手里拎著一個黑色皮質手提包，看著不大，但鼓鼓囊囊的。
她徑直走過來，在我對面兩米遠站定。
"說吧，多少？"
連寒暄都省了。
"八十萬。"我說，"和懸賞一個價。"
我本以為她會慌，會惱，至少會皺個眉。
但她只是輕輕扯了一下嘴角。
"你知道廖東亭是什么人嗎？"
"知道。房產商，資產好幾個億，失蹤兩天了。"
"那你也應該知道，跟他沾上關系的人，沒幾個結局好的。"
她把墨鏡摘下來，露出下面一雙眼睛。不是威脅的神色，而是一種很平靜的、幾乎是憐憫的注視。
"小沈，有些錢你拿得到，花不了。"
"這個我自己掂量。"我說。嗓子發緊，但沒退。
她看了我幾秒，彎腰把手提包拉開。
拉鏈拉開的聲音在空曠的倉庫前特別響。
里面是一沓一沓扎好的現金。
"四十萬。"她合上包，往我腳邊推了推，"先拿著，不是白給你的。"
"什么意思？"
"幫我查一件事。查清楚了，剩下的四十萬一分不少。另外，我給你一套干凈的身份，夠你離開這座城市，誰也找不到你。"
"你要我查什么？"
"查是誰殺了廖東亭。"
我愣了兩秒。
"不是你？"
"我？"她低頭看著自己的手，指甲修得很干凈，沒涂顏色，"廖東亭死了，對我有什么好處？"
"他答應過，把恒嘉地產百分之三十的股權轉到我名下。轉