1 裂痕

溫阮扶著腰，在產科走廊的長椅上坐下的時候，她還沒意識到今天會是兩種意義上的末日。

五月的身孕讓她的身形有了明顯的變化。曾經纖細的腰肢現在圓潤隆起，走路時需要微微后仰才能保持平衡。她穿著一件淡藍色的孕婦裙，平底鞋，頭發隨意地扎在腦后，臉上沒有化妝。五個月前她還化全妝出門倒垃圾，現在她覺得能每天早上洗把臉就算對得起這個世界了。

手機屏幕亮了一下。陸澤宇的消息：“今天那個會推不掉，你自己去吧，辛苦老婆。”

溫阮盯著“辛苦老婆”三個字看了幾秒鐘，嘴角扯了一下。不是笑，是一種比哭笑更淡的、接近于肌肉習慣性的運動。結婚三年，他說“辛苦老婆”的頻率和他說“我在開會”的頻率成正比。懷老大的時候她說辛苦，他會辛苦老婆；產檢她一個人去，他說辛苦老婆；半夜孩子哭她一個人哄，他說辛苦老婆。辛苦老婆這四個字像一枚圖章，蓋在她所有的付出上，戳是蓋了，但從來沒有真正印進去過。

她沒有回復，把手機扣在腿上，抬起頭環顧四周。

市婦幼保健院永遠是這樣。候診區永遠坐滿了人，空氣中永遠彌漫著消毒水和某種說不清的焦慮的氣味。有丈夫陪著的孕婦臉上帶著一種“我不是一個人”的安心，一個人來的則用手**發時間，刷著短視頻，假裝自己并不在意獨自面對這一切。溫阮曾經也在意過，后來就習慣了。習慣是一種可怕的東西，它讓你把不正常的事情慢慢理解為正常。

“溫阮，請到三號診室就診。”

她站起來，拿起包，扶了扶腰，沿著走廊往里走。走了沒幾步，她忽然停下來。不是因為身體不舒服，而是因為她看到了一個背影——一個她太熟悉的背影，深灰色的西裝褲，藏青色的Polo衫，微微駝背的姿態，右手手臂上有一條小時候被燙傷的疤痕，在這個距離上看得很清楚。

陸澤宇。

他不是在開會嗎？

溫阮的第一個念頭不是憤怒，而是困惑。她的大腦在處理一個矛盾的信息：他說他在開會，但他在這里。她在自動補全各種可能的解釋——也許是會議臨時取消了？也