。
身子往坡下墜。
千鈞一發(fā)之際，他死死攥住我的手。
另一只手摳住樹(shù)干，指節(jié)發(fā)白，硬生生把我拉回來(lái)。
我們掌心全是汗，心跳震耳欲聾。
山林安靜，風(fēng)吹樹(shù)葉沙沙響。
他看著我，聲音沙啞：“我對(duì)你有一種特別的感覺(jué)，不知道怎么說(shuō)。”
我臉發(fā)燙，沒(méi)有抽手，輕聲回：“或許畢業(yè)就知道了。”
沒(méi)有直白告白，沒(méi)有熱烈誓言。
可彼此都懂。
那份心動(dòng)，早已在朝夕相處里生根發(fā)芽。
返程大巴上，我靠在他肩頭睡著。
他一動(dòng)不動(dòng)，任由我靠著。
夕陽(yáng)把教學(xué)樓的影子拉得很長(zhǎng)。
他站在巷子口，一直看著我消失在樓道里，久久沒(méi)走。
自那以后，每天午休。
教室里所有人睡去，桌下總會(huì)悄悄伸出一只手，穩(wěn)穩(wěn)握住我的。
不張揚(yáng)，不越界。
只在無(wú)人看見(jiàn)的角落，藏著少年最克制的溫柔。
預(yù)備鈴響前，他才緩緩松開(kāi)，裝作什么都沒(méi)發(fā)生。
那是我們心照不宣的秘密。
安靜，滾燙，安穩(wěn)。
暑假來(lái)臨，開(kāi)學(xué)就是高三。
我數(shù)理化薄弱，終究鼓起勇氣找他補(bǔ)課。
起初在圖書(shū)館，后來(lái)天氣太熱，他邀我去他家。
“安靜，也省得趕路。”
他房間寬敞明亮，書(shū)桌寬大。
我們對(duì)著試卷與教輔，一待就是一整天。
他講題耐心，把知識(shí)點(diǎn)拆得細(xì)碎。
我慢慢跟上節(jié)奏，成績(jī)穩(wěn)步上升。
學(xué)累了，他拿出舊MP3，分我一只耳機(jī)。
我們靠在窗邊，聽(tīng)著舒緩的旋律，不說(shuō)話，也不尷尬。
那天午后，我被一道難題困住，焦躁又委屈，眼眶發(fā)紅。
他放下筆，輕輕把我攬進(jìn)懷里。
我渾身僵住，卻沒(méi)有推開(kāi)。
他的懷抱干凈溫暖，帶著皂角香與筆墨味，撫平我所有不安。
他指尖抬起我的下巴，我慌亂閉眼。
一片柔軟輕輕貼上我的唇。
淺嘗輒止，溫柔得讓人心尖發(fā)顫。
我睜開(kāi)眼，耳尖發(fā)燙。
他眼底滿是溫柔：“別怕，我陪著你。”
那個(gè)夏天，沒(méi)有轟轟烈烈。
只有筆墨書(shū)香、耳機(jī)分半、淺淡親吻，與藏在房間里的青澀心動(dòng)。
我以為，我們會(huì)一直這樣，走到畢業(yè)，走到未來(lái)。
我不知道，這一切溫柔，早就埋下了背叛的種子。
**章
開(kāi)學(xué)就是高三，