被電擊了一樣釘在原地。
臥室的墻上有字。不是一筆一劃寫的，是用指甲刻出來的，密密麻麻，布滿了三面墻。那字跡歪歪扭扭，有的地方深，有的地方淺，深深淺淺交錯在一起，像是刻字的人寫到最后力氣快要耗盡了。
林東湊近了看，心臟一點一點往下沉。墻上刻的，全是名字。每一行的格式都一樣，先是一個名字，然后是一個日期，再然后是一句話。
“周建國，三年前，喝了酒打老婆，打斷三根肋骨。老婆跑了，他到處跟人說是老婆嫌他窮。”
“陳麗，一年前，在樓道里撿到一只金毛，掛上‘尋主人’的牌子拍了照發了朋友圈。配文是‘希望小可憐早日回家’。狗是她自己偷的，想裝好人騙領養費?！?br>“王志強，四年前，帶著人到沈曼家門口，踹開門，搬空了所有值錢的東西。走的時候在客廳地板上吐了口痰?！?br>林東的視線掃過一個個名字和后面的注解，手心里的汗越來越多。有些名字他見過。王志強，不就是住在7樓那個笑瞇瞇的中年胖子嗎？上個月還在業主大會上被選為業主代表。陳麗，是昨天早上跟他一起等電梯的姑娘，穿著干凈的白裙子，懷里抱著一只橘貓。還有周建國——前任保安，留下那張規則紙條的人。
這些人都在這面墻上，每個人的秘密都被刻得清清楚楚。
墻角還有一個名字，最后一個，字跡很新，周圍的墻皮還是白色的，幾乎沒有灰，像是最近才刻上去的。林東湊近了看。
“林東。今天第一次值夜班。他想辭職，但他不會，因為他需要錢?！?br>林東感覺自己的血液一下子變冷了。
就在這時，身后傳來一個很輕的聲音。一個女人，穿著素色居家服，長發披肩，站在臥室門口，手里提著一盞小夜燈。暖**的光照著她的臉，輪廓很柔和，但皮膚白得沒有血色。
林東認出來了。就是沈曼。他看過老黃手機里存的舊照片。
沈曼沒有看他，目光越過他的肩膀，落在那面刻滿名字的墻上，聲音平淡得像在說今天的天氣。
“你看到了?！?br>林東張了張嘴，聲音有些干澀，“你是……沈曼？”
她沒有否認，也沒有承認，只是慢慢走進臥室，把那盞