檢修日------------------------------------------。，其實(shí)就是個破廠房改造的修理站。紅磚外墻的磚縫裂了不少，老周用舊報紙混著膠帶糊上。大門上那塊“城西第一機(jī)械廠”的舊牌子漆掉得只剩倆字，右下角還有行噴漆歪歪扭扭寫的“素人與狗不得入內(nèi)”——某個路過的天命者留下的，老周用汽油擦了好幾回沒擦干凈，后來就懶得管了。系統(tǒng)降臨后，大量傳統(tǒng)工業(yè)設(shè)備被天命者的能力替代，這些老機(jī)器一夜之間變成廢鐵。素人把它們收過來，維修、改裝、賣給還需要它們的人——大部分是付不起天命者***的素人。江遠(yuǎn)在這里干了快兩年，主要負(fù)責(zé)修理舊型工業(yè)機(jī)器人。“小江，幫我看看這個。”老周的聲音從車間另一頭傳來。他叫周德勝，五十多歲，頭發(fā)花白，斷了一只手——左手，從手腕往下是空的。三年前系統(tǒng)降臨那天，一個剛綁定戰(zhàn)斗系系統(tǒng)的天命者在街上失控，老周正好路過菜市場，被沖擊波掃中，左臂當(dāng)場沒了。公會事后給了他一筆撫恤金——積分卡，天命者商城專用，素人刷不了。他把卡撕了。后來別人再問起這事，他只說“命不好”。。老周那只斷手的袖子掖在工作服口袋里，另一只手正吃力地托著一臺沖壓機(jī)的控制面板。“線路老化了，昨天差點(diǎn)短路。你看看還能不能修。”，拿萬用表測了幾條線路。“能修。換幾根線就行。那就好。”老周在旁邊工具箱上坐下來，用剩的那只手掏了根煙叼上，“這幾天廠里人手不夠。小劉不知道怎么了，這兩天老是精神恍惚的。小劉？操作沖壓機(jī)那個。上周綁了個D級輔助系統(tǒng)，叫什么‘精密操作’。本來以為綁了系統(tǒng)能好點(diǎn)，結(jié)果綁定之后反而更不在狀態(tài)。”老周彈了彈煙灰，“今早我看他眼睛都是紅的，跟沒睡似的。”，但記住了。他把沖壓機(jī)面板的線路修好，又幫老周調(diào)了一臺銑床的精度。車間里機(jī)器聲轟隆隆地響，機(jī)油和鐵銹的味道混在空氣里，陽光從破了的屋頂縫隙漏下來，在地上拉出幾道發(fā)亮的光柱。。小劉蹲在車間門口，端著一盒冷掉的飯，筷子一下沒動。他大概二十五歲，瘦，手腕上那枚D級光標(biāo)的光澤很不穩(wěn)定，忽明忽暗。他的眼睛確實(shí)紅——但不是熬夜那種紅。眼球表面上有一種不正常的震顫，頻率極快，像蜂鳥的翅膀。那不是人類的生理反應(yīng)。，打開自己的飯盒開始吃。“**。”小劉開口，聲音有點(diǎn)啞，“你有沒有覺得，有時候你的身體不聽你的？比如？比如……”小劉抬起右手，盯著自己的手指，“我昨天晚上想關(guān)燈睡覺。手伸出去，把燈泡擰下來了。不是關(guān)——是擰下來，連著燈座。我自己都不知道為什么。那感覺就好像——有人在替我動。”他的右手食指在無意識抽搐，像在敲擊看不見的鍵盤。，臉上沒什么表情。“你今天能不能請假？不能。這批活兒后天要交，沖壓機(jī)只有我會操作。那你今天離沖壓機(jī)遠(yuǎn)一點(diǎn)。”小劉愣了一下，笑了笑：“**，你也太緊張了。不就擰了個燈泡——離沖壓機(jī)遠(yuǎn)一點(diǎn)。”江遠(yuǎn)又說了一遍，語氣和第一次一模一樣，不像在商量。小劉張了張嘴，沒再說什么。，抬頭看了一眼車間頂棚的破洞，外面的天空灰蒙蒙的，像是要下雨。
老周不知道什么時候走到他旁邊，用胳膊肘碰了碰他。“你剛才跟小劉說什么了？讓他離沖壓機(jī)遠(yuǎn)點(diǎn)。”老周沉默了一會兒，彈掉煙頭。“那孩子不對勁。”他沒說“我見過什么”，但江遠(yuǎn)從他斷掉的那只手也能猜到他說的是哪一種不對勁。系統(tǒng)降臨三年，每個人身邊都或多或少有幾個“不對勁”的人。有的還能回頭，有的回不了。
“老周，你當(dāng)年那個失控的天命者——后來怎么樣了？”老周彈煙灰的手指停了一瞬。他把煙從嘴里摘下來，看著車間外面那片灰蒙蒙的天。“被公會的人帶走了。說是‘回收’。”他頓了頓，“回收是什么意思，到現(xiàn)在也沒人給我解釋過。”
車間里安靜了一會兒。小劉會是哪一種，江遠(yuǎn)現(xiàn)在還不知道。但他很快就會知道了。