陳念念回學校是十一月初的事。
那天早上我到得很早。
七點零五分，教室里只有三四個人。
我把兩杯豆漿放在桌上——一杯我的，加糖；一杯她的，少糖。
習慣了。
哪怕她忘了這個習慣，我的身體還記著。
七點二十，她進來了。
瘦了一圈，臉上的血色還沒完全回來，但精神不錯。
宋甜甜挽著她的胳膊，周航走在另一邊，手里拎著她的書包。
三個人有說有笑地走過來。
走到我旁邊的時候，陳念念停了一下。
看了一眼桌上的第二杯豆漿。
"這……是給我的嗎？"
她歪著頭，語氣有點遲疑。
"嗯。少糖，溫的。你以前每天讓我帶的。"
"是嗎？"她眨了眨眼睛，"我不記得了誒。"
然后她笑了一下，禮貌地。
"謝謝你。不過我早上已經喝了牛奶，這杯你自己喝吧。"
她坐下了。
在我右邊，二十厘米之外。
位置沒變。
人變了。
那杯豆漿放在桌角，涼了。
我一口沒喝。
第三節下課倒進了垃圾桶。
接下來的兩周，我每天都帶兩杯。
她每天都說"不用了謝謝"。
客氣，溫和。
像在拒絕路邊發**的人。
周航看不下去了。
或者說，他等不及了。
那天午飯后，我端著兩杯豆漿走進教室。
周航坐在陳念念旁邊的空位上——我的位子。
他翹著腿，手里轉著一支筆，面前放著一杯星巴克的焦糖拿鐵。
看見我進來，他沒起身，只是抬了一下下巴。
"哥們兒，別再買豆漿了。念念現在喝咖啡。"
他把焦糖拿鐵往陳念念面前推了推。
"星巴克的，三十八。比你那五塊錢的豆漿強點兒吧？"
教室里有人笑了一聲，不大，但我聽見了。
后排有人在竊竊私語。
"……每天送豆漿，人家根本不喝……"
"……太卑微了，人家都不記得他了還貼……"
我的耳朵燙了一下。
我把豆漿放在自己桌上，沒說話。
"林深。"宋甜甜突然開口了。
她坐在前排，轉過身來，手托著下巴，表情是那種"我為你好"的模樣。