空無一物。只有我一個人，只有寂靜的臥室，只有窗外透進來的慘白月光。

再看向鏡子時，那個輪廓已經消失了。鏡中只有我**著身體站在原地，驚恐地睜大眼睛。

可我知道那不是幻覺。因為我的心跳還在狂跳，我的后背還在冒冷汗，我的手臂上起了一層密密麻麻的雞皮疙瘩。

那東西是真的。

我開始整夜整夜地失眠。

躺在床上，我死死盯著天花板，不敢閉眼。只要我一閉眼，就會感覺有什么東西站在我床邊。它就站在那里，我能感覺到它的視線。那視線不像人的目光那樣溫熱，而是冰冷的，像一層薄薄的冰，緩緩覆蓋在我的皮膚上。

我開燈，它就消失了。關燈，那種感覺又回來。

我試過把燈整夜開著，可燈光只能照亮房間，照不亮我心里的恐懼。

第五天，我在廚房喝水時，無意中看了一眼窗戶玻璃上映出的倒影。

我家的窗戶對著一個小院子，院子里有一棵老槐樹。玻璃上映出的畫面有些模糊，但我還是能看清自己的輪廓——

以及我身后的那個東西。

那個沒有面孔的人形輪廓，不知什么時候已經站到了我身后。它離我那么近，近得我能感覺到它的氣息——不，不是氣息，是一股陰冷的風，像是從冰窖里吹出來的。

我沒有立刻回頭。

我知道它就在我身后，但我不敢看。我不敢確認它離我有多近，近到我幾乎能感覺到它的呼吸——如果它有呼吸的話。

“水燒開了。”我聽見自己說。聲音干澀得像砂紙刮過喉嚨。

我慢慢放下水壺，壺底碰到灶臺發出清脆的聲響。我慢慢轉過身去，眼睛一寸一寸地掃過廚房——灶臺，水槽，冰箱，餐桌，每一樣東西都在它們該在的位置。

廚房里只有我一個人。

可當我再次看向窗戶時，那個輪廓已經貼到了我身后，幾乎與我的影子重疊。

它在靠近我。每一次我看向鏡子，它就離我更近一點。

我不敢再照鏡子了。

我開始把家里所有的鏡子都用床單遮住。浴室的鏡子用浴巾蓋住，臥室的穿衣鏡用被子蓋住，玄關的全身鏡用舊床單塞進柜子里，甚至連門口那個小小的鞋柜上的裝飾