婆冷漠的言語，像潮濕寒氣，一層層裹在身上。
她本以為真心做事、安分守己，便能換一份安穩，到頭來才懂。
人心偏私，冷暖難料，安分，從來換不來善待。
4 章
入夜之后，濕氣更重。
盤蕎小腹墜痛加劇，渾身發冷，躺在潮濕被褥里，牙齒輕輕打顫。屋內沒有炭火，窗戶漏風，冷風灌進來，吹得油燈火苗搖晃不定。
門外腳步聲沉重，蒙垣推門走進偏房。
他手里拿著一塊曬干的粗生姜，還有一小把干艾草，是白日在鎮上悄悄買的。
男人不善言辭，站在床前，雙手背在身后，指尖不停捻著衣角。黝黑臉上帶著笨拙局促，半晌才憋出一句簡短話語。
“煮水，暖身子。”
盤蕎抬眼看他，眼底帶著幾分詫異。
白日里，他沉默旁觀，任由母親苛待她；夜深無人，他卻悄悄送來東西。
蒙垣不懂溫柔情話，不懂體貼話術，只知道陰雨天女人身子難受，生姜艾草能驅寒。
他拎起灶臺干柴，第一次主動點燃冷灶?；鹈绺Z起，微弱暖意漫開，驅散些許寒涼。
柴火煙熏得他眼睛發紅，粗糲指尖添柴撥火，動作笨拙生疏。
鍋里清水燒開，生姜艾草的淡淡苦味彌漫小屋。
莫阿婆在正房聽見動靜，隔著土墻冷聲呵斥。
“夜里浪費干柴，不懂節省！明日柴火不許再動！”
一句呵斥，澆滅屋里大半暖意。
蒙垣動作一頓，沒有回嘴，只是默默把火調小。
盤蕎捧著溫熱湯水，小口慢飲。暖意順著喉嚨滑進腹間，酸痛稍稍緩解。她看著男人寬厚沉默的背影，心底泛起復雜滋味。
這人愚鈍懦弱，不懂護妻，卻生了一副軟心腸。
世間之人，從無完美好壞。
湯水喝完，夜更深了。
蒙垣收拾好碗筷，依舊沉默離開。走到門口，他腳步停頓，側頭低聲說了一句。
“再忍忍。”
簡單三個字，沒有承諾，沒有許諾，卻是笨拙男人能給出的全部溫柔。
墻外夜色暗沉，濕氣籠罩村落。
冷灶短暫溫熱過后，終究還是會變涼。
可這一碗熱湯、一句低語，足以讓身處寒涼里的人，勉強撐過漫漫長夜。
第 5 章
幾日過后，村里要辦春日祭，家家戶戶準備吃食。
村里規矩，所有婦人