件成本費(fèi)。李秀梅嘴上說(shuō)“國(guó)強(qiáng)哥你太客氣了”，但錢的事從來(lái)不多提一句。
有一次，王建**的馬桶堵了，方國(guó)強(qiáng)去通了兩個(gè)小時(shí)，弄得一身臟水，王建國(guó)在旁邊遞了個(gè)扳手，說(shuō)了句“辛苦了”。方國(guó)強(qiáng)回家洗澡的時(shí)候，林美鳳把他換下來(lái)的衣服泡在盆里，看見褲腿上全是灰黑色的水漬，用洗衣粉搓了三遍才搓干凈。她****，突然覺(jué)得鼻子一酸，不是因?yàn)槲?，是因?yàn)樗肫鹆怂麄兘Y(jié)婚那年，方國(guó)強(qiáng)穿著一條新褲子，在鏡子前站了十分鐘，說(shuō)“美鳳你看，這條褲子好看吧？”那條褲子后來(lái)穿了三四年，膝蓋磨破了，林美鳳補(bǔ)了一塊布，又穿了兩年。
她不是心疼那條褲子。她是心疼這個(gè)男人，把自己的好心當(dāng)成了不要錢的東西，到處送，送到最后，別人不但不感激，反而覺(jué)得理所當(dāng)然。更可怕的是，她覺(jué)得，那些接受了幫助的人，已經(jīng)在心里默默地給方國(guó)強(qiáng)這個(gè)人下了定義——他就是一個(gè)“好人”，好人是不會(huì)拒絕的，好人是不應(yīng)該拒絕的。
這個(gè)定義一旦形成，就成了一種無(wú)形的枷鎖。好人必須永遠(yuǎn)好，好人不能說(shuō)不，好人要是說(shuō)一個(gè)“不”字，那他就不是好人了，他之前的所有的好，都會(huì)因?yàn)檫@一個(gè)“不”字，被一筆勾銷。
事實(shí)證明，林美鳳的擔(dān)心不是多余的。
二〇〇七年夏天的一個(gè)周末，王建**要搬家。不是搬遠(yuǎn)，是從這棟樓的三樓搬到對(duì)面那棟樓的四樓，就是換個(gè)朝向，說(shuō)是夏天西曬太熱。王建國(guó)來(lái)找方國(guó)強(qiáng)，說(shuō)：“國(guó)強(qiáng)哥，周末搬家，你幫我搬一下，就幾件家具，很快的?！?br>方國(guó)強(qiáng)說(shuō)好。
周六早上七點(diǎn)，方國(guó)強(qiáng)下樓去幫忙，林美鳳在家收拾屋子。到了十點(diǎn)多，她聽見樓下咣當(dāng)一聲巨響，跑到陽(yáng)臺(tái)往下一看，方國(guó)強(qiáng)和王建國(guó)正在抬一個(gè)老式的衣柜，太重了，抬到二樓拐角的時(shí)候，王建國(guó)手滑了，衣柜歪了，方國(guó)強(qiáng)一個(gè)人撐住了一邊的重量，腰扭了一下，人蹲在地上，臉色發(fā)白。
林美鳳三步并作兩步跑下樓，看見方國(guó)強(qiáng)捂著腰坐在樓梯上，額頭上全是汗。王建國(guó)在旁邊站著，表情有點(diǎn)尷尬，嘴里說(shuō)著“沒(méi)事吧國(guó)強(qiáng)哥”，腳卻沒(méi)動(dòng)。
“要不要去醫(yī)院？”林美鳳蹲下來(lái)，聲音發(fā)抖。
方國(guó)強(qiáng)搖搖頭，擠出一個(gè)笑：“沒(méi)事，就是閃了一下，歇歇就好?！?br>林美鳳扶著他慢慢站起來(lái)，一瘸一拐地上了樓?；氐郊?，她把方國(guó)強(qiáng)按在床上，翻出跌打藥酒給他揉腰。方國(guó)強(qiáng)的腰上有一塊青紫，按下去硬邦邦的，方國(guó)強(qiáng)咬著牙沒(méi)吭聲，但林美鳳感覺(jué)到他的身體在微微發(fā)抖。
這個(gè)下午，方國(guó)強(qiáng)在床上躺了四個(gè)小時(shí)。傍晚的時(shí)候，王建國(guó)來(lái)敲門，手里拎著一箱牛奶，說(shuō)：“國(guó)強(qiáng)哥，今天真不好意思，讓你受傷了。這箱牛奶你喝，補(bǔ)補(bǔ)鈣?！?br>方國(guó)強(qiáng)說(shuō)沒(méi)事沒(méi)事，你太客氣了。
王建國(guó)走了以后，林美鳳打開那箱牛奶看了一眼，生產(chǎn)日期是去年十月的，已經(jīng)過(guò)期八個(gè)月了。她拎著那箱過(guò)期的牛奶站在廚房里，愣了很久。她不是那種會(huì)當(dāng)場(chǎng)翻臉的人，她這輩子最大的本事就是忍，但是此時(shí)此刻，她心里有什么東西在松動(dòng)，像一堵年久失修的墻，裂縫一條一條地爬上來(lái)。
她沒(méi)有告訴方國(guó)強(qiáng)牛奶過(guò)期的事。她把那箱牛奶放在陽(yáng)臺(tái)角落里，打算找個(gè)機(jī)會(huì)扔了。
第二天，林美鳳去菜市場(chǎng)，碰見了李秀梅。李秀梅正跟另一個(gè)賣菜的女人聊天，聲音大得整條走廊都聽得見：“哎呀，昨天搬家，方國(guó)強(qiáng)那個(gè)腰啊，就閃了一下，多大點(diǎn)事啊，我老公昨天還特意買了一箱牛奶送過(guò)去，幾十塊錢呢，我跟你說(shuō)，方國(guó)強(qiáng)這個(gè)人啊，什么都好，就是太嬌氣了，搬個(gè)家都能閃著腰，你說(shuō)我們請(qǐng)他幫忙，他要是這個(gè)態(tài)度，以后誰(shuí)還敢找他啊？”
林美鳳站在不遠(yuǎn)處，手里提著一袋青菜，像一個(gè)被點(diǎn)了穴的人，一動(dòng)不動(dòng)地站著。她聽見周圍幾個(gè)買菜的女人附和著：“就是啊，人家請(qǐng)他幫忙是看得起他。現(xiàn)在的人啊，幫點(diǎn)忙就覺(jué)得自己了不起。我們家那個(gè)鄰居也是這樣，以前讓他幫忙看孩子，看了一次就說(shuō)忙，什么人啊?！?br>林美鳳轉(zhuǎn)身走了。她沒(méi)買那塊