。
她猛地翻到最后一頁。
字跡歪斜,墨水暈開,像血,像淚。
“今天她終于笑了,是為別人。”
“我真該早點死。”
她眼前一黑。
喉嚨里涌上腥甜。
她把日記本狠狠摔在地上,轉身沖向書架,掀翻所有文件柜,撞倒落地燈,玻璃碎裂聲像爆裂的神經。
“***為什么不說?!”她嘶吼,聲音撕裂,“你為什么不說你快死了?!你為什么不說你每天都在等我回頭?!你為什么……為什么用這種死法……逼我恨你?!”
她跪在地上,雙手死死摳住地板。
眼淚終于砸下來。
滾燙。
像燒紅的鐵。
她顫抖著,繼續翻。
抽屜深處,一張照片滑落。
她撿起來。
是她。
穿著睡衣,靠在沙發上看電視,手里抱著一杯冷掉的奶茶,頭發亂糟糟,嘴角還沾著奶油。
拍得極近。
——是**。
照片背面,一行字:
“她睡著時,睫毛會顫。像風里的糖紙。”
她猛地抬頭,目光掃過書桌。
桌角,一個黑色U盤。
她拔下,**電腦。
屏幕亮起。
一個加密文件夾。
密碼?
她手指懸在鍵盤上,閉眼。
——她生日。
回車。
文件夾打開。
三百七十二個視頻。
全部是她。
她吃早餐,她通勤,她加班,她淋雨,她和同事笑,她一個人在陽臺發呆,她半夜起身喝水,她偷偷哭。
沒有一幀是他。
沒有一幀,是他出現在畫面里。
最后一段視頻,時長59秒。
畫面是醫院的病房。
他穿著病號服,瘦得脫了形,手背上插著針,臉色灰白。
鏡頭很晃,像是手機貼在胸口拍的。
他喘著氣,嘴唇干裂。
“虞野……”
他叫她名字。
聲音輕得像風。
“你別哭。”
他頓了頓,咳出一口血,血滴在被單上,像一朵梅花。
“我知道你恨我。”
“你恨我,是因為我配不**。”
“可你記得嗎?去年冬天,你發燒,我給你熬姜湯,你罵我‘臟’,說‘別碰我’。”
他笑了,笑得像個孩子。
“我沒動。”
“因為臟的,不是我的手。”
“是我這顆……不敢碰你的心。”
他閉了閉眼,再睜開時,眼神清明得可怕。
“你沒愛過我,沒關系。”
“但我求