婆婆查出胃癌那年，我辭了外企的工作回縣城伺候她。
端屎端尿三年，瘦了二十斤。
她走那天拉著我的手說：“家里的卡在枕頭底下，密碼是你生日。”
我哭著翻開枕頭，里面是一張還款卡和一張紙條……
“錢給你小叔子買房了，他還小，你每月記得把錢還上。”
老公站在門口，點了根煙沒說話。
小叔子發來微信：嫂子大度，改天請你吃飯。
我盯著那行字看了很久，然后……
01
我盯著屏幕上**發來的那句“嫂子大度”，手背上的青筋一根根凸起。
三年前我遞交辭呈那天，公司HR拉著我的手勸了半個小時。
“蘇雅，三年脫離職場去伺候婆婆，你會被吃得骨頭都不剩。”
當時我是怎么回答的？
我說**是個重情義的人，我不能看著他兩頭跑熬垮了身體。
三年時間，我端屎端尿，熬白了頭發，瘦了整整二十斤。
換來的就是一張留給小叔子的還款卡。
手機被我狠狠砸在**腳邊，屏幕瞬間四分五裂。
“你早就知道？”
**倚在門框上，手里夾著半根煙，連眼皮都沒抬一下。
“夫妻共同財產，你的錢就是我的錢。”
他吐出一口煙霧，聲音平淡得像在討論今晚吃什么。
“長嫂如母，天經地義。”
我看著眼前這個男人，耳邊全是**白天拉著我的手喊“好閨女”，晚上躲在被窩里偷偷給小兒子打電話的細碎聲音。
“三年前我辭掉月薪三萬的主管職位，你跪在地上說這輩子絕對不讓我受委屈。”
我指著地上的還款卡，聲音發啞。
“這就是你的不委屈？”
**踩滅煙頭，不耐煩地皺起眉頭。
“你瞎叫喚什么？我媽剛走，你想讓全家看笑話？”
我抓起那張還款卡，轉身沖向院子里的靈堂。
靈堂里坐滿了親戚，大伯母正坐在最前面磕著瓜子。
我把卡“啪”地一聲拍在供桌上，震翻了前面的香爐。
香灰撒了一地。
“誰買的房誰還！”
整個院子瞬間安靜下來，所有人的目光都刺在我身上。
大伯母吐掉瓜子皮，站起身指著我的鼻子。
“蘇雅你要不要臉！老******，你就鬧著分家！”
“老**病了三年，剛子連面都沒露過幾