白領(lǐng)會(huì)在周五下班后買一束花回家。小區(qū)里有個(gè)老**每周三來(lái)買康乃馨供佛。還有那個(gè)小女孩——她叫豆豆——每?jī)芍軄?lái)一次。每次二十塊。每次雛菊。
日子過得慢。但過得穩(wěn)。
手上的刺傷好了。新的水泡磨成了繭。手指間常年有泥土的痕跡。洗不太干凈。
挺好。
然后——舊世界來(lái)找我了。
手機(jī)。微信。小周。
"染姐！！！第三個(gè)秘書辭了！！！"
我正在修一枝百合的葉子。看到消息。手沒停。
"嗯。"
"你不好奇為什么嗎？"
"不好奇。"
"但我要告訴你！！因?yàn)楦悼傁挛缛c(diǎn)要喝美式！不加糖！但第一個(gè)秘書加了糖。第二個(gè)秘書買了拿鐵。第三個(gè)秘書買對(duì)了美式但是加了冰的！傅總喝熱的！你不知道他多崩潰嗎哈哈哈哈哈"
我看著屏幕。
下午三點(diǎn)。美式。不加糖。不加冰。
這些事。我做了三年。從來(lái)沒人告訴過繼任者嗎。
"還有！簽字筆！他只用0.5黑色中性筆！第二個(gè)秘書給他準(zhǔn)備了0.7的！他當(dāng)場(chǎng)把筆扔了！"
"而且他開會(huì)發(fā)火的時(shí)候沒人發(fā)現(xiàn)！因?yàn)樗l(fā)火的信號(hào)是松領(lǐng)帶！只有你能看出來(lái)！新秘書根本不知道這個(gè)！上周開會(huì)他領(lǐng)帶都松到第二顆扣子了，全會(huì)議室沒一個(gè)人反應(yīng)！"
我把手機(jī)放在柜臺(tái)上。
低頭。繼續(xù)修百合。
葉子剪了。多余的枝杈去了。**花瓶。
百合的香味很濃。甜的。有點(diǎn)膩。
我以前在他辦公室的窗臺(tái)上放過百合。一周換一次。他沒說(shuō)過喜不喜歡。但每次換新的那天他會(huì)早到十分鐘——我猜是因?yàn)樾掳俸系奈兜辣容^濃。
這些事。想起來(lái)沒有意義。
"對(duì)了染姐。我多嘴問一句。你辭職的時(shí)候傅總真的就說(shuō)了個(gè)好？"
"嗯。"
"太冷了吧……三年啊……"
我沒回。
阮姐從隔壁探頭進(jìn)來(lái)。
「小紀(jì)。你店門口有輛**。停了大概……一個(gè)禮拜了吧。」
我抬頭。
「**？」
「嗯。黑色的。挺高級(jí)的。每天下午都來(lái)。停一會(huì)兒就走。」
「可能是等人的吧。」
「等誰(shuí)啊？這條街又沒什么人。」
她走了。
我沒當(dāng)回事。
繼續(xù)修花。
晚上關(guān)店。
拉卷簾門之前——往窗外看了一眼。