的，印著公司logo。幾本筆記本，上面記滿了項目數據。
“這些……都要帶走嗎？”小唐問。
我把筆記本合上，塞回抽屜：“不要了。”
“為什么？”
“記的東西，”我說，“都在我腦子里。”
小唐看著我，眼睛有點紅。她今年剛畢業，進公司三個月，工位還是我幫她申請的。
“林姐，”她聲音更小了，“你能不能……教教我，怎么不被裁？”
我把紙箱抱起來，綠蘿的葉子垂在外面，掃著我的胳膊。土從箱底漏出來，一路走一路灑，像條褐色的虛線。
“教不了，”我說，“但你可以記住今天。”
“記住什么？”
“記住誰笑了，誰拍照了，誰幫你撿東西了。”
她愣了一下，然后從口袋里掏出手機，當著我的面，把剛才拍的張偉和小張的側臉照片**。我沒讓她刪，她自己刪的。
我走到電梯口，按了下行鍵。電梯門開，里面站著老周和HR李姐，他們正說著話，看見我，聲音停了。老周手里拿著一個信封，牛皮紙的，有點鼓。他迅速把信封折了一下塞進褲兜。
我走進去，站在他們前面，背對著他們。
電梯里很安靜。我能聽見老周的手表在走，滴答，滴答，像某種倒計時。
李姐清了清嗓子：“知許啊，補償金按N+1算，這個月底到賬。”
“嗯。”
“那個……社保我們會交到月底。”
“嗯。”
電梯到了一樓，門開。我抱著紙箱往外走，老周突然說：“小林，出去之后，嘴巴緊一點。公司的事，不要亂說。”
我停下腳步，回頭看他。
他穿著那件深藍色西裝，領帶有點歪。五年前我入職面試，他也是穿這件，坐在對面，問我“能不能接受高強度工作”。我說能。他說“好，明天來上班”。
“周總，”我說，“公司什么事？”
他愣住。
“是去年Q3虛報營收的事，”我問，“還是您挪用那三百萬的事？”
他的臉，在那一秒，變得很白。不是那種稍微變白，是像被人抽干了血。他手指動了一下，想去按電梯關門鍵，但沒按下去。
我沒等他回答，轉身走了。紙箱里的綠蘿葉子掃過玻璃門，留下一道泥痕。
走到大門口，我聽見身后電梯門關