已經開封，叉子歪插著。唯一的裝飾是貼在床頭的一張風景海報，邊角卷起，用透明膠帶粗糙地粘著。
他的目光像探針一樣滑過每個細節。窗戶插銷完好，但窗框木質老舊，用螺絲刀輕易就能撬開。門鎖是最普通的十字鎖，開鎖師傅十秒內就能解決。通風管道狹窄，但并非完全無法通行。他蹲下身，手指拂過水泥地面，沒有灰塵——她打掃得很勤，這不符合一個生活困頓、疲于奔命的學生應有的狀態。過于整潔，反而像某種儀式。
“我住隔壁，”林野起身，聲音沒有起伏，“有事敲墻，三下，急促。沒事別出門，尤其晚上?！彼麖谋嘲鼈却统鲆粋€火柴盒大小的黑色方塊，貼在門框上方內側，輕輕一按，微弱的藍光閃爍一下，熄滅?！盁熿F報警器，壞了，我幫你換了個新的。”
沈知意似乎想說什么，嘴唇動了動，最終只是點頭，小聲說：“謝謝林大哥，電費……我會盡量省著用的?！?br>林野沒接話，轉身離開。關上門，他站在自己租下的隔壁房間，同步的監控畫面已經在平板電腦上亮起。鏡頭從“煙霧報警器”的視角俯瞰著小小的房間。畫面里，沈知意輕輕舒了口氣，肩膀微微塌下，仿佛卸下了某種偽裝。她走到窗邊，拉上那層薄得透光的窗簾，然后坐到書桌前，撕開泡面包裝，注入熱水。
熱氣氤氳了鏡頭邊緣。她低頭，雙手捧著泡面桶，小口吹著氣。一切正常，貧困、謹慎、努力活下去的年輕女孩。
突然，她停下動作，側耳傾聽窗外的某種聲音——或許是樓下野貓打架，或許是遠處模糊的鳴笛。然后，她極其輕微地，對著窗外某個方向，搖了搖頭。幅度很小，只有脖頸肌肉細微的牽動。但就在那一剎那，她臉上所有怯懦、疲憊、討好的神色消失了，像揭下一張無形的面具。眼神穿過氤氳的熱氣，銳利如剛剛磨過的刀鋒，直刺某個林野無法看見的遠方。
平板屏幕的冷光映在林野瞳孔里。他關掉畫面，走到窗邊，點燃了今晚的第二支煙。夜色中的大學城后街燈火零星，這個任務，開始有意思了。
2
七點十五分，鬧鐘響起。七點三十分，出門，步行至大學北門，耗時二十