、胳膊、腿，都跟您扎的不差啥咧，就是那雙眼睛畫不好，畫出來跟死魚似的。”
老陳頭放下碗，慢悠悠地說：“急啥？你師傅我四十歲才開了竅，你才十七。先把架子扎扎實咧，別的甭想。”
正說著，外頭突然傳來三聲敲門響。
“砰砰砰。”
不輕不重，不快不慢。
老陳頭眉頭一皺。這地界兒偏，又是夜了，平時沒人來。就算有人上門，那也得是白天——夜里上扎彩鋪，那不是找晦氣么？
小栓要起身去開門，老陳頭一把按住他：“坐下，我先問問。”
他扯著嗓子沖外頭喊：“誰啊？夜咧，有事明兒趕早！”
外頭沉默了一下，然后一個男人聲音傳進來，帶著南邊口音：“是陳師傅家嗎？我遠道來的，有急事。陳師傅行個方便，價錢好商量。”
老陳頭聽了聽，把那塊門板卸下來一條縫，往外一瞅——外頭站著個四十來歲的男人，穿青色長衫，戴黑色禮帽，手里拄著根文明棍。模樣看著體面，但臉上帶著趕路的倦色，眼睛底下青黑一片，像是好些天沒睡了。
“你啥事？”老陳頭沒全開門。
那男人摘下禮帽，微微欠了欠身：“陳師傅，我姓沈，沈萬財，做綢緞生意的。我是慕名而來，想請陳師傅幫我扎個紙人。”
老陳頭上下打量他一番：“你哪兒的？”
“江南來的，常州府。”
“常州府？”老陳頭*了口煙，“離保定可遠著咧。你大老遠跑來，就為扎個紙人？”
沈萬財點點頭，臉上露出一點苦色：“實不相瞞，我夫人前些日子沒了，死在外頭路上。我是想給她扎個紙人燒了，讓她在那邊也有個伴。可我走了一路，找了好幾個扎彩匠，手藝都不行，扎出來的紙人不像人，倒像猴兒。我聽保定府的朋友說，清苑縣陳師傅的手藝是頂好的，所以特意拐過來。”
老陳頭聽完，沒急著答應，只說了一句：“按規矩，你得讓我看看夫人的照片或畫像。我得照著臉扎，不然扎岔咧。”
沈萬財從袖子里摸出一樣東西，遞過來。
是一張對折的宣紙，巴掌大小，上面畫著一個女人的半身像。工筆畫的，但畫得不算精細，衣服褶子糊了，發髻也畫得馬虎。唯獨那雙眼睛，畫得格