話。我說不上來為什么，就是對這個人有種本能的警惕。他太完美了。笑容、語氣、肢體動作，全都恰到好處，就像一臺被精密校準過的機器。
那天晚上，我在樓下小吃店碰到王姐，她正拿著一沓表格挨家挨戶地發。看到我，她臉上瞬間堆起笑：“小沈啊，周末有全樓健身活動，你可得來啊。”
我接過表格，上面確實印著我的名字。
“王姐，我沒報名啊。”
“哎呀，我替你報的嘛，”她拍拍我的手背，“年輕人整天坐著不動，對身體不好。”
她笑得很熱情，和以前一樣。但我盯著她眼睛的時候，發現她左眼眼角不自覺地抽搐了一下。不是正常的肌肉跳動，是那種被強行壓制的掙扎，像是有什么東西在她身體里面試圖掙脫出來。
我低頭看表格，上面的字印刷清晰，但我總覺得那些字排列的方式不太對——太規整了，每個筆畫之間的距離一模一樣，像是某種代碼打印出來的。
“王姐，”我試探著問，“你給全樓都報名了？”
“對啊，一個都不少。”
她的回答太快了。
像在念稿子。
我沒再多說，拿著表格回了家。上樓的時候，我腦子里突然冒出一個念頭——我祖父留給我的那本日記。
祖父是村里有名的“怪老頭”，一輩子沒進過城，喜歡在院子里種草藥，偶爾嘴里念叨些我聽不懂的話。我十三歲那年他去世，留給我一本破舊的牛皮筆記本，里面全是他用毛筆寫的東西，東一句西一句的，什么“天外來客，血脈為盾”，什么“星移斗轉，一念可破”，我當時覺得他在寫玄幻小說，翻了兩頁就扔進柜子深處了。
那天晚上我翻出那本日記，灰塵嗆得我打了好幾個噴嚏。
本子的紙張已經發黃發脆，我小心翼翼地翻開，里面的字歪歪扭扭，有些還被水漬洇花了。我翻到中間一頁，看到一行字被紅筆圈了好幾圈：
“星外來客，能改人心，唯血脈可破。”
底下還有一行小字：
“若見其光，勿視其目。”
我盯著那行字看了很久，后背的汗毛一根根豎起來。
祖父寫這段話的時候，是不是見過什么？
我看了一眼墻上的鐘——凌晨一點。客廳里很安靜，只有冰箱的低頻嗡