依賴，像一朵攀附在喬木上的菟絲花。
那朵花，該謝了。
“使用后悔藥，”她說，“回三年前。”
“后悔藥已使用，時間坐標鎖定：三年前的今天。倒計時——三、二、一。”
眼前的一切像被水浸泡的水墨畫一樣洇開、模糊，蘇晚感覺自己像被一只巨大的手猛地往后一拽，耳邊呼嘯的風聲裹挾著時間的碎屑，劈頭蓋臉地砸過來。
然后，一切歸于寂靜。
這一次，不一樣
蘇晚睜開眼的時候，聞到了醫院特有的消毒水味道。
她低頭看了看自己——藍白條紋的病號服，手背上還扎著留置針，床頭柜上放著一束新鮮的百合花。病房的電視里正播著一檔選秀節目，屏幕右下角的日期讓她心臟猛地一跳。
三年前，五月十七日。今天下午，醫生會拿著檢查報告走進來，用盡量溫和的語氣告訴她確診結果。今天晚上，父母會帶顧景琛來病房看她，那是他們第一次見面。
和記憶里一模一樣。
但這一次，不一樣了。
蘇晚拔掉手背上的留置針，按鈴叫來護士。
“蘇小姐，您怎么了？”護士推門進來，看到她站在床邊，嚇了一跳，“您還在輸液——”
“麻煩幫我把管子處理一下，”蘇晚晃了晃手中的留置針，笑了一下，“我要出院。”
“可是您的檢查結果還沒出來——”
“那就讓它出來，”蘇晚已經開始收拾東西了，“我有急事，必須現在走。”
護士勸不住她，只好去叫醫生。蘇晚趁這個間隙，拿起手機翻了一遍通訊錄——大部分是大學同學，還有一些老師、朋友，以及幾個她當年加了但從來沒聯系過的人。
她翻到一個名字，手指停住了。
林見。
她的大學學長，比她高兩屆，音樂學院的傳奇人物，大四那年就被國際頂級唱片公司簽下，后來卻不知道什么原因退出了公眾視野。上輩子她只在學校的迎新晚會上遠遠見過他一面，后來聽說他開了一家很小的錄音棚，隱于市井，再不登臺。
上輩子的蘇晚和他沒有交集。但這輩子，她需要一張牌。
她撥出了那個號碼。
響了三聲，對方接了起來，聲音低沉，帶著一點沒睡醒的沙啞：“哪位？”
“林見學長，我是蘇