一場(chǎng)。

陳美華一邊拍著媽**背，一邊抹眼淚。她哭得很真，眼眶紅了一圈。

"我前幾天還跟舟舟上課呢，他那天交了一幅向日葵，畫得特別好。我還夸他呢……"

她抬起頭，看了一眼弟弟的遺像。

就那么一眼。

很快。

快到如果我不是剛好在看她，根本不會(huì)注意到。

那一眼里沒(méi)有悲傷，沒(méi)有心痛。

什么也沒(méi)有。

只是看了一眼，像是在確認(rèn)什么。

然后她又把臉埋回媽媽肩頭，繼續(xù)哭。

我說(shuō)不上那個(gè)瞬間讓我有多不舒服。只是身上起了一層雞皮疙瘩，好一陣沒(méi)消下去。

陳美華待了一個(gè)多小時(shí)才走。

走之前她拉著我的手，說(shuō)話時(shí)聲音柔得不行。

"念念，以后有什么事，隨時(shí)來(lái)找陳阿姨，啊？"

我點(diǎn)頭。

她走了之后，媽媽對(duì)我說(shuō)："你陳阿姨是真心疼你弟弟的。開(kāi)了三年課，就收我們一半的學(xué)費(fèi)。"

我"嗯"了一聲，沒(méi)說(shuō)話。

腦子里反復(fù)閃過(guò)剛才那一幕。

陳美華看弟弟遺像時(shí)的那一眼。

那雙眼睛里空空蕩蕩的，像在看一張用完了的草稿紙。

當(dāng)天晚上，我一個(gè)人去了弟弟的房間。

**走了之后，這間房就被鎖了。爸爸不讓任何人進(jìn)去。

我用**撬開(kāi)了門。

房間還是下午的樣子，只是床墊被翻開(kāi)了，抽屜里的東西散了一地。

我蹲下來(lái)，把弟弟的東西一件一件撿起來(lái)。

漫畫書。毛筆。一盒水彩。幾張寫了一半的作業(yè)。

然后我看見(jiàn)了他的素描本。

之前翻房間的時(shí)候，大家都沒(méi)注意這本子。它夾在兩本課本中間，黑色的封面，很不起眼。

我翻開(kāi)了。

前半部分的畫很正常。花、樹、小貓、樓下的老爺爺。弟弟的筆觸稚嫩，但看得出有天賦。

翻到中間，畫風(fēng)變了。

一幅畫里，一個(gè)小人站在角落，頭頂上方是一個(gè)巨大的黑影，黑影的手伸向小人的脖子。

下一幅，小人蹲在地上，雙手捂著耳朵，身體周圍畫滿了密密麻麻的叉。

最后一幅，小人站在窗戶前面。窗戶大開(kāi)著。外面什么也沒(méi)畫，全涂成了黑色。

小人的頭上寫了兩個(gè)字。

"對(duì)不起。"

我捏著