點，還有三小時零六分鐘。我該怎么做才能活下去？不出門？那貨車總不能開進六樓吧？
我深吸一口氣，做了個決定——不出門，鎖好門窗，待到明天早上。
如果明天早上我還活著，那這一切就是個噩夢。
如果我沒活下來……
我把窗戶鎖緊，防盜門反鎖了兩道，又把沙發拖到門口堵住。然后我坐回床上，把懷表擺在面前，盯著秒針一格一格地旋轉。
手機上的時間跳到凌晨零點整。
什么事都沒發生。
零點十五分。
零點三十分。
我松了口氣，心想果然是自己的幻覺，也許被車撞的場景是夢，只不過我做夢的時候太過真實，醒來搞混了。
零點四十三分。
我打了個哈欠，眼皮開始打架。我伸了個懶腰，手撐著床墊，身體往后仰了一下。
手肘碰到了什么東西。
玻璃杯。
床頭柜上那個玻璃杯是被我甩下去的，它摔在地上炸開的聲音在凌晨的房間里格外刺耳。
“操。”
我彎腰去撿碎玻璃，食指被割了一道小口子，血珠滲出來。我站起來去找創可貼，走到客廳才發現客廳的窗戶開著，窗簾被風吹得鼓起來，像一堵正在呼吸的墻。
我明明鎖了窗。
我走過去想把窗戶關上，剛伸手，就看到了窗臺上那張臉。
那張臉貼在三樓的窗玻璃上，慘白，嘴唇咧開，露出兩排白牙。
那個貨車司機。
我的頭皮瞬間炸開，整個人往后踉蹌了三步。那張臉消失了，取而代之的是一聲悶響——有人在我身后的廚房里落地，腳步聲很輕，但踩在地磚上，我聽得一清二楚。
我沒敢回頭。
但我聽到了刀從刀架上被拔出的聲音，金屬和木頭摩擦，很細的一聲。
我拼命往門口跑，手剛搭上門把手，后背一陣劇痛，同時有溫熱的液體噴涌出來，順著我的腰往下淌。我低頭看見一截刀尖從左邊鎖骨下方穿出來，刀刃上沾著紅色的血珠。
我被釘在了門板上。
那個人的呼吸噴在我的后頸上，濕熱的，帶著一股**味。我沒看到他的臉，視線已經開始渙散，身體像被抽走了脊梁骨一樣往下滑。
我口袋里那塊懷表又響了。
嗒。嗒。嗒。
秒針，倒轉。
第三次醒來的時候，我沒有像前兩次那