股東大會(huì)的門推開(kāi)。
霍衍舟手里的文件夾滑了下去。
紙張散了滿地。
他沒(méi)彎腰撿。
眼睛釘在主位上那個(gè)女人的臉上。
喉結(jié)滾了一下。
兩下。
三下。
一個(gè)字沒(méi)擠出來(lái)。
"霍總，您叫錯(cuò)了。"
"請(qǐng)稱呼——董事長(zhǎng)。"
三個(gè)月前，我***余額三百八十六塊。
他在隔壁房間，給另一個(gè)女人的直播間刷了一百萬(wàn)。
傭人把我的碗筷挪到廚房角落里。
離婚協(xié)議壓在茶幾上，筆放得整整齊齊。
他連親口說(shuō)一聲都嫌多余。
他不知道——
全平臺(tái)三千萬(wàn)粉絲追著叫姐姐的頂流，是我。
讓他在商業(yè)論壇上仰望的資本新貴，是我。
坐在他頭頂那把椅子上的人。
還是我。
我就是他扔在家里，沒(méi)正眼瞧過(guò)一次的原配。
第一章
霍家的走廊很長(zhǎng)。
夜里十一點(diǎn)，所有房間的燈都亮著，除了我那間。
不是省電。
燈泡壞了五天，沒(méi)人來(lái)修。
我跟管家趙姐提過(guò)，她說(shuō)記下了。
五天過(guò)去。
沒(méi)有然后。
我趿拉著拖鞋出門倒水。
走廊鋪著厚地毯，腳底悶得發(fā)潮，走起來(lái)沒(méi)有聲音。
路過(guò)書(shū)房時(shí)，里面?zhèn)鞒鲂β暋?br>我的腳步停了。
不是我想停——是那個(gè)聲音太陌生。
我花了兩秒才辨認(rèn)出來(lái)，那是霍衍舟的笑。
我的丈夫。
準(zhǔn)確說(shuō)，是我名義上的丈夫。
書(shū)房的門開(kāi)著。
藍(lán)熒熒的屏幕光打在他臉上，他半靠在真皮沙發(fā)里，領(lǐng)帶松松垮垮掛著，手指在平板上劃。
屏幕里彈幕滿天飛，禮物特效一層疊一層。
鏡頭正中央，一個(gè)女人歪著頭沖屏幕笑——眼角下有一顆淚痣，頭發(fā)卷成**浪，鎖骨上架著一條細(xì)鏈子。
溫可盈。
他"支持"的女主播。
他的手指在屏幕上輕輕一點(diǎn)。
"火箭"禮物特效炸開(kāi)了，金色彈幕浮上來(lái)：衍舟哥哥送出火箭x100。
直播間瞬間沸騰，彈幕速度快得看不清單條內(nèi)容。
一百萬(wàn)。
一次性。
一百根火箭。
溫可盈在鏡頭里捂著嘴，眼眶泛紅，聲音甜得發(fā)膩："衍舟哥你又破費(fèi)了……我說(shuō)了不用這樣的……"
霍衍舟打字回她：你開(kāi)心就好。
三個(gè)字。
這三個(gè)字他從來(lái)沒(méi)對(duì)我說(shuō)過(guò)。
連類似的、沾一點(diǎn)邊的、能算得上關(guān)心的話，一個(gè)字都沒(méi)有過(guò)。
我縮回走廊的暗處。
拖鞋底粘在大理石地面上，發(fā)出細(xì)微的吱聲。
他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
他永遠(yuǎn)聽(tīng)不見(jiàn)我的動(dòng)靜。
我掏出手機(jī)，打開(kāi)銀行。
余額：386.00。
三百八十六塊。
上個(gè)月他助理從公賬上轉(zhuǎn)來(lái)三千，備注寫(xiě)的"**生活費(fèi)"。
交了話費(fèi)一百五，其余的零零碎碎花掉了。
在這個(gè)到處都是大理石和水晶燈的家里，我每個(gè)月的全部支撐，是三千塊。
下了樓。
廚房燈還亮著，趙姐在擦臺(tái)面。
她看了我一眼，那一眼很快，快到幾乎不存在。
"**，廚房要鎖了。"
"我熱點(diǎn)粥。"
"鍋洗了。"她擰了下抹布，聲音不高不低，"您要吃的話……明早再說(shuō)？"
她的眼神從我臉上滑過(guò)去，落在身后的走廊上。
仿佛我不是站在她面前的人，而是空氣里多了一點(diǎn)不被需要的水汽。
我沒(méi)再說(shuō)話。
轉(zhuǎn)身走進(jìn)客廳。
茶幾上多了一樣?xùn)|西。
米白色的封面。
燙金的邊框。
律師事務(wù)所的名字印在左上角。
一支萬(wàn)寶龍鋼筆整整齊齊地?cái)R在上面。
沒(méi)有便簽。
沒(méi)有字條。
連一張紙巾上潦草的"我們談?wù)?都沒(méi)有。
就那么擱著。
擱在我每天路過(guò)的茶幾上。
意思很明白——簽完放回去，別耽誤工夫。
我坐下來(lái)。
翻開(kāi)第一頁(yè)。
第二頁(yè)。
第三頁(yè)。
財(cái)產(chǎn)分割那一欄幾乎是空的。
婚前協(xié)議把所有可能都堵死了。
霍家的房子、車子、股權(quán)、投資，通通跟我沒(méi)關(guān)系。
我?guī)нM(jìn)來(lái)的嫁妝——一只舊箱子和三萬(wàn)塊存款。
兩年了，那三萬(wàn)塊早就見(jiàn)底。
我忽然想起結(jié)婚那天。
婚禮很小，小到來(lái)賓名單上我這邊只有兩個(gè)遠(yuǎn)房親戚。
霍衍舟全程沒(méi)笑過(guò)。
他穿著定制的深灰西裝，胸口別著一朵白玫瑰。
交換戒指的時(shí)候，他的手是冷的。
牧師說(shuō)"你可以親吻新娘"。
他在我額頭上碰了一下，嘴唇干的