皮和里面的金屬線纜被鋒利的刀刃輕易割開，露出里面五彩絞纏的芯線。我把剪斷的線頭塞回插座后面，將完好的那截線松松地搭在床頭柜邊緣，看起來就像是自然脫落。
做完這一切，我走回床邊，躺下。身體陷入柔軟的床墊，像陷入流沙。我側過身，面對陳默，閉上眼，開始表演。呼吸刻意加重，帶著顫音，喉嚨里擠出一點不舒服的**。被子被我蜷縮的身體帶動，發出布料摩擦的細響。
“嗯……”陳默醒了。他先是含糊地應了一聲，然后一只手摸索過來，搭在我的額頭上。“晚晚？”他的聲音帶著剛睡醒的沙啞，掌心干燥溫暖。“怎么了？不舒服？”
我睜開眼，讓眼眶迅速蓄積生理性的淚水。房間的光線比剛才亮了一些，能看清他瞳孔里清晰的擔憂。“胃…胃疼。”我聲音發虛，把自己深深地縮進被子里，“一陣一陣的，絞著疼。”
他立刻坐起身，被子滑落，露出結實的上半身。他探過身，仔細看我的臉，手指拂開我汗濕的貼在額角的頭發。“是不是昨天試菜吃壞了？還是緊張？”他下床，赤腳踩在地板上，“我去給你倒熱水，拿藥。”
“別走。”我抓住他的手腕。力氣很大，指甲幾乎掐進他的皮膚。他愣了一下，低頭看我。“你陪我躺會兒，好不好？就一會兒。”我仰著臉，淚水從眼角滑進鬢發，冰涼一片。我知道我這個角色看起來最脆弱，最需要保護。九十九次循環，這個表情我對著鏡子練習過無數次。
他果然心軟了，重新躺下來，把我攬進懷里。我的臉埋在他的胸口，能聽見他穩定有力的心跳，咚咚，咚咚，像倒計時的鼓點。他身上的味道，沐浴露混合著體溫蒸騰出的干凈氣息，鉆進我的鼻腔，引發胃部真實的、條件反射般的痙攣。我用力咬住口腔內側的軟肉，鐵銹味彌漫開來，壓住那股翻涌的嘔意。
“派對……不去了吧？”我悶在他懷里說，聲音帶著哭腔，“我不想一個人……我害怕。”
他沉默了幾秒。我能感覺到他胸腔的起伏，和他下頜蹭過我頭頂的輕微動作。我知道他在權衡。那個單身派對，是他的死黨們籌備了很久的，定在上午十點，城郊的馬場