### []
世界開始遺忘我
事情是從我的右手開始的。
準(zhǔn)確地說(shuō)，是那天下午第二節(jié)數(shù)學(xué)課，我低頭撿筆的時(shí)候，看到手背上多了塊指甲蓋大小的斑塊。半透明的，像是誰(shuí)把皮膚磨薄了，底下隱約能看見血管的走向。
我拿左手搓了搓，沒掉。
又搓了搓，還在。
我當(dāng)時(shí)沒當(dāng)回事，以為是昨天打籃球蹭破了皮，結(jié)痂前的新肉就這樣。但兩節(jié)課后那塊斑擴(kuò)大了一圈，邊緣模糊得像滴在水里的墨。我能看見自己的骨頭，白森森的，在我握拳的動(dòng)作下若隱若現(xiàn)。
我慌了。
下課鈴一響我就沖出教室，直奔校門口的便利店。老板是個(gè)胖大叔，平時(shí)話多得很，見誰(shuí)都要聊兩句。我拿了瓶水，把錢拍在柜臺(tái)上。
“老板，找……”
話音沒落，我看見他的手穿過(guò)我的錢，直直落在柜臺(tái)上。硬幣滾了兩圈，掉進(jìn)收銀機(jī)的縫里。
他愣住了。
我也愣住了。
“奇怪……”老板皺眉嘟囔著，抬頭看向我——不，是看向我身后的空氣，然后緩緩環(huán)顧四周，又低頭看了看自己的手。“我記性真不行了，剛才明明感覺手里有錢的。”
他把那枚滾落的硬幣從縫里摳出來(lái)，扔進(jìn)零錢箱，轉(zhuǎn)身去擦貨架。
我站在原地，手里的水瓶碰到柜臺(tái)發(fā)出聲響。他回頭看了一眼，眼神從我身上掃過(guò)去，就像掃過(guò)一片空氣，然后繼續(xù)擦他的貨架。
我張了張嘴，想喊他。沒喊出來(lái)。
胸口像是被人塞進(jìn)了一塊生鐵，又冷又重。
**室的路上我一直在看自己的右手。透明的范圍已經(jīng)蔓延到手腕了，能看見橈骨的形狀，還有青紫色的靜脈網(wǎng)。我把它藏進(jìn)校服袖子里，不敢再看。
放學(xué)回家，我媽在廚房忙活。
我推開鐵門，聲音很大，吱呀一聲。她沒回頭。我走到她身后，距離不到一米：“媽，我回來(lái)了。”
她沒反應(yīng)。
油鍋里的魚滋滋響，她翻了個(gè)面，哼著歌。
“媽！”
油煙機(jī)的聲音震耳欲聾，但我知道她能聽見。她明明能聽見。可她的身體紋絲不動(dòng)，好像我的聲音和她不在同一個(gè)頻率。
我伸手去拉她的胳膊——手指穿過(guò)去了。
那種感覺無(wú)法形容。不是摸到空氣，是摸到了某種介于有和無(wú)之間