我月薪六千五，從沒開過公司。但工商系統里****，我是一家注冊資本五百萬的公司法定代表人。公司名下有一塊價值一千二百萬的倉儲用地，同時背著近三百萬的債。有人拿我當殼，替他們背債扛雷。可他們大概沒想過一件事，殼這種東西，一旦自己站起來了，就由不得別人了。
......
-正文：
工商注冊信息打出來的時候，我在行政服務中心三樓的自助終端前站了整整兩分鐘。
鼎盛商貿有限公司，注冊資本五百萬，成立日期二零二二年八月十二日。
法定代表人：蘇遠。
***號，跟我的一字不差。
我從沒注冊過公司，沒去過工商局，營業執照長什么樣都沒近距離看過。
我翻到公司詳情頁面，注冊地址在城南物流園區17號。經營范圍列了一大串：日用百貨、五金建材、倉儲服務。唯一股東：蘇遠，認繳出資五百萬。
五百萬。
我在物流公司倉庫里搬了五年貨，存折上的數字沒超過八萬塊。
我把頁面截了圖，發到自己郵箱。退出系統，走出大廳。
外面的太陽烤得柏油路發軟，我站在臺階上點了根煙，手指不太穩。
我本來是來辦個體戶營業執照的，想在網上賣點東西補貼家用。核名的時候系統彈出提示：該***號名下已存在一家存續企業。
一個我從沒注冊過的公司，掛在我名下。
如果這家公司出了事，法定代表人是第一責任人。失信被執行人、限制消費、****，全是我扛。
煙抽到一半，我回了大廳，找到信用信息查詢窗口，遞上***。
"麻煩查一下這家公司有沒有被執行信息。"
工作人員敲了幾下鍵盤，抬頭瞥了我一眼。
"蘇遠？"
"嗯。"
"你這個公司有兩條被執行記錄。一條是去年十月的，欠款一百八十萬，申請執行人中信銀行城南支行。還有一條今年三月的，欠款九十七萬，申請執行人鴻達物資供應有限公司。"
兩百七十七萬。
煙差點從手指間掉下去。
"還有，"她看了看屏幕，"公司目前被列入經營異常名錄，原因是登記地址無法聯系。你作為法定代表人，已經被**納入限制消費名單了。"
限制消費。