我沒回家，一個人在辦公室坐到天黑，直到保安來鎖門才離開。路上我翻著那本日記，翻開第三頁。
第三頁寫的不是預言，而是一段描述：
“**媽住在城東的舊小區，三號樓五樓，兩室一廳，陽臺對著菜市場。**膝蓋不好，**喜歡在樓下下棋。但這些都在騙你——因為**其實在你六歲時就死了。”
“那是1999年，**喝醉了從樓梯上摔下去，后腦勺著地，當場沒了。**一直騙你說**在出差，直到你十二歲那年你才偶然翻到死亡證明。你從來沒跟任何人說過這件事，包括你女朋友。”
“因為你覺得丟人——**是個酒鬼。”
我的手開始劇烈地抖。這些事我連女朋友都沒說過，連我自己都快忘了。我小時候確實有過一段時間以為我爸活著，后來才知道是騙我的。我以為自己早就消化了這件事，但這日記把它挖出來了，血淋淋的，一字不差。
第三頁最下方還有一句話，字體是紅墨水寫的，在整片藍墨水里格外扎眼：
“你開始相信了。但相信得太晚。**頁的內容，你今晚會做噩夢夢到——我建議你別看。”
我合上日記，發現手在抖。準確地說，是從手指到肩膀到全身，我整個人都在發抖。我站在路燈下，看著手中的日記本，突然想把它扔到旁邊的垃圾桶里。可我抓著它，手指卻像焊在上面一樣，怎么也松不開。
我深呼吸了幾次，最終回到家，鎖上門，把日記放在床頭柜上，離自己遠一點。我決定不看**頁。管它寫什么，我不看不就得了？
零點過后我爬**，逼自己睡著。
但我做了夢。
夢里我站在床邊，看見“自己”躺在床上。那個“我”閉著眼睛睡得很沉，而另一個我從旁邊拿起那本日記，翻開某一頁，然后對著床上的“我”笑。
那是我的臉，但表情不是我的。
我從來沒那樣笑過，嘴角翹得太大，眼睛彎得太彎，像一張被扯變形的人皮面具。
然后夢里的“我”開口說了一句話，聲音是從我喉嚨里擠出來的，粗糙干澀，像生銹的鐵片在摩擦：
“你翻到第三頁了，還差四頁。”
我猛地驚醒，滿身冷汗。床頭燈還亮著，那本日記好端端地躺