顧顏把一顆糖剝開，塞進我嘴里。
轉學生忽然指著她的心臟——
"她在想，騙到這個小啞巴，那輛保時捷就歸她了。"
全班安靜了三秒。
我把糖咬碎，站起來，走出教室。
三年沒開口說過一個字。
不是不能說。
是還沒到時候。
第一章
草莓味。
顧顏塞進我嘴里的那顆糖是草莓味的，這件事她不知道。
她喂了我三個月的糖，從來沒問過我喜歡什么口味。
但我記得她喜歡薄荷的。
因為她嫌草莓味太甜，說過一次"膩得慌"，是在跟趙瀚打電話時說的，她以為我聽不見——
一個啞巴嘛，總讓人順帶以為他也是個**。
蘇挽是第三節數學課中間轉來的。
班主任領著她進來的時候，數學老師老方正在黑板上寫二次函數的判別式，粉筆頭斷了兩截，他手上全是白灰，臉色不太好看。
"同學們，這是新轉來的蘇挽，大家鼓掌歡迎。"
稀稀拉拉的掌聲。
蘇挽沒動。
她站在講臺邊上，眼睛從左掃到右，像在貨架上挑東西一樣把全班三十七個人逐個看了一遍。
然后她開口了。
"方老師，您心里在想——又塞一個進來，這課還怎么上，月底績效考核肯定又墊底。"
全班一愣。
老方的臉從不太好看變成了非常不好看。
"你說什么？"
蘇挽指了指自己的耳朵："我能聽見人心里在想什么。"
有人笑了，是坐最后一排的胖子劉大壯。
蘇挽轉頭看他："你心里在想又一個中二病，然后緊接著想的是今天中午要吃炸雞，要兩份，上次一份沒吃夠。"
劉大壯的笑卡在喉嚨里。
他確實每天中午都吃炸雞。
但"兩份"這件事，他只在心里盤算過，因為**剛給他下了減肥令，他不敢當眾說。
教室里開始有嗡嗡的議論聲。
"瞎猜的吧。"
"炸雞那個也太準了。"
"誰不知道劉大壯愛吃炸雞啊，看他那體型就知道了。"
蘇挽沒管這些聲音。
她在找座位。
班主任給她安排的位置在第三排靠窗，正好在我的斜前方。
她經過我身邊的時候，停了一下。
眼神落在我手腕上——我左手腕綁著一根舊皮繩，那是我媽留給我的，皮繩上拴著一