我跪在祠堂里的第三天，膝蓋已經沒了知覺。
裴老夫人的聲音從門外傳來：“晚棠，你嫁進裴府四年，肚子沒半點動靜。柳姨娘可是給景琛生了兩個兒子，趙姨娘也添了個女兒，你這個正妻，不覺得愧疚嗎？”
我沒說話。
因為這話，她說了四年。
“聽說你連安胎藥都喝不進去？”裴老夫人冷哼一聲，“你喝的本來就不是安胎藥，是避子湯，你自己不知道？”
我猛地抬頭。
“母親，您說什么？”
“我什么都沒說。”裴老夫人轉了身，“再跪兩個時辰，跪到想通為止。”
院子里傳來孩子的笑聲。
是柳姨**大兒子裴承宣，今年三歲，滿院子瘋跑，身后跟著奶娘和丫鬟，一群人哄著搶著。
“大少爺慢些跑！”
“大少爺想吃什么？”
大少爺。
明明我才是正妻，我的孩子才該是嫡長子。
可裴景琛從不碰我。
新婚之夜他就宿在柳姨娘房里，四年來進我屋子的次數，一只手數得過來。每次還醉得不省人事，第二天醒來就黑著臉走了，好像睡在我床上是什么天大的委屈。
柳姨娘倒是春風滿面，一年一個孩子，肚子比誰都爭氣。
趙姨娘也不甘落后，去年生了個女兒，雖然不如柳姨娘風光，但好歹也算有了倚仗。
只有我。
四年，空無一子。
全府上下看我的眼神，從同情變成了嘲笑。
丫鬟們私下議論：“夫人怕是身子有毛病吧？”
“可不是，侯爺那么好的子嗣運，偏偏正妻生不出來。”
“聽說蘇家送來好幾個偏方，全沒用。”
我聽見了，每一句都聽見了。
但我不能哭。
蘇家嫡女，不能哭。
祠堂的門被人推開。
一陣脂粉香飄進來，是柳姨娘。
她穿著一身桃紅色的褙子，手里牽著裴承宣，肚子微微隆起——她又懷了。
“姐姐。”她笑盈盈地叫我，“我來給祖宗上香，不知道姐姐也在。”
她當然知道我在。
全府都知道我被罰跪祠堂。
裴承宣跑到我面前，歪著腦袋看我：“這個姨姨為什么跪著？”
柳姨娘捂嘴笑了一聲：“宣兒，這不是姨姨，這是你嫡母。”
“嫡母？”裴承宣眨眨眼，“什么是嫡母？”
“就是你爹的正妻。”柳姨娘蹲下來