，回了個“收到”。
然后就看到了更早的一條消息，來自我媽，昨晚十一點發的：“女兒，你這周末回家嗎？**說你很久沒回來了，他想你了。”
我盯著那條消息看了很久，最終還是沒回。
回去怎么說？說我每天晚上都在做噩夢，夢見自己被怪物追殺，醒來發現自己身上多了莫名其妙的傷？他們會以為我瘋了。
我確實也可能瘋了。
失眠癥我已經習慣了，可最近這段日子，事情變得越來越離譜。我開始在白天也看到一些不該存在的東西——地鐵上，有人身后拖著一條黑色的影子，我眨了眨眼，影子又不見了。辦公室里，同事小張的后頸上長著一只眼睛，我尖叫了一聲，所有人回頭看我，小張的后頸干干凈凈。
那天下班后，我請了假，提前回了家。
我開始不確定自己看到的東西是真實的，還是我的腦子已經開始壞了。
我就著涼水把最后一口面包咽下去，穿好衣服出了門。
天還沒完全亮透，街道上只有零星幾個晨跑的人。我低著頭走，盡量不看任何人。
因為她。
她又出現了。
那個盲眼老**，每天雷打不動地坐在我家樓下的長椅上。灰白的頭發梳得一絲不茍，戴著副墨鏡，手里拄著一根盲杖。今天她穿了一件洗得發白的藍布衫，膝蓋上放著一個布包。
我假裝沒看見，加快腳步想從她身邊繞過去。
“姑娘。”
她的聲音沙啞，像砂紙磨過木板。
我腳步一頓，沒回頭。
“你今天晚上會夢到一扇門。”
老**的盲杖敲了敲地面，咚咚兩下，像在打拍子。
“白色的門，上面有把鐵鎖。別打開。”
我轉過頭，看著她。
她側著耳朵，像是在聽什么聲音。片刻后，她繼續說：“你命格里的東西，已經醒了十一次了。今天是第十二次，最后一次。”
“你怎么知道的？”我終于開口，聲音干澀得像吞了沙子。
老**沒回答，只是把盲杖往旁邊一劃：“走吧。”
她說完這句，就不再開口了。我站在那兒，等了十幾秒，她像一尊雕塑一樣一動不動。
我咬了咬牙，轉身走了。
最后一個字像一根魚刺，卡在我喉嚨里，怎么都咽不下去。
十二次。她說十二次。