，太陽曬過的，干干凈凈。

"紗布的透氣，紙尿褲才捂得慌。"

"可孫阿姨說……"

"孫阿姨孫阿姨，你是她生的還是我生的？"

我說重了，自己也覺得不對勁，壓了壓火。

小禾沒吭聲，抱著小團子回屋了。

過了一會兒，我聽見她在臥室里往購物軟件上搜紙尿褲。

我把最后一塊紗布搓完，擰干，晾在陽臺上。

風吹著那幾塊白紗布，一蕩一蕩的。

我站在陽臺上，忽然想起來，出門前我往小禾卡里轉了兩萬塊，備注寫的是"給小團子買東西用"。

加上之前那些年零零碎碎給的，算起來也有快三十萬了。

我沒往下算。

有的賬，不能算，一算就寒心。

那天晚上吃飯，許子軒回來得晚，臉色不太好。

我給他盛了碗湯，他"嗯"了一聲，沒看我。

小禾說："今天**打電話來了。"

許子軒筷子頓了一下。

"說了什么？"

"說讓換紙尿褲，說紗布的不好。"

許子軒看了我一眼。

那一眼很短，但我看懂了。

不是在問我紗布好不好。

是在想我怎么沒聽***話。

我夾了口菜，沒接茬。

這頓飯吃得很安靜，三個大人各吃各的，只有小團子偶爾哼哼兩聲。

**天早上，我照舊四點半起來做早餐。

小米粥，雞蛋羹，一碟拌黃瓜。

許子軒七點出臥室，穿戴整齊，掃了一眼桌上的東西。

"媽，我在公司吃，不用準備我的。"

門一響，人走了。

小禾端著粥喝了兩口，說："媽，以后你不用起這么早，我們一般吃得簡單，沖杯牛奶就行。"

"月子里喝涼牛奶？你想鬧肚子？"

"熱牛奶，微波爐轉一分鐘就好了。"

我把雞蛋羹推到她面前。

"吃吧，這個對下奶好。"

她吃了。

但我注意到，她吃完把碗放到水池里之后，自己又拿了一盒酸奶喝。

我做的飯，對她來說可能就是"媽，我知道你的心意，但我有我的吃法"。

這話她沒說出口，但我看得見。

下午，小團子哭了。

那種新生兒的哭法，沒完沒了，跟報警器似的。

小禾在喂奶，喂完了還哭，