高考考了635分，我準備降檔陪男朋友上二本。他說他考砸了，只有485分，連本科線都險。他趴在我肩上哭，說"念禾，沒有你我活不下去"。我信了。志愿填報那個晚上，他走后忘了拿平板。屏幕自動亮了的那一刻，我看到教育**院的成績查詢頁面。他的名字，他的準考證號。總分：701。全省第39名。錄取狀態(tài)：已錄取，華清大學"鴻鵠計劃"特殊人才培養(yǎng)項目。我撥通了他的電話。他還在那頭裝哭。我說："傅明洲，701分，鴻鵠計劃，你是不是該給我一個解釋？"電話那頭安靜了三秒。再開口時，他的語氣完全變了。
......
-正文：

臺燈只開了最低檔，桌面上一圈昏黃的光。
我的手指搭在鼠標上，動不了。
屏幕上是志愿填報系統的確認頁面。我的名字，沈念禾。我的分數，635。
志愿欄里填的是新安學院，一所隔壁省的普通二本。
635分報那種地方，像往金碗里盛剩飯。
但我沒打算改。
因為傅明洲說，他只考了485分。連本科線都懸。新安學院是他夠得上的最好選擇。
我們說好了。去同一座城市，同一所學校，四年不分開。
我答應過他的。
手指往下壓了一毫米。
桌角那臺平板"嗡"了一聲，屏幕亮了。
那是傅明洲的。十分鐘前他走得急，忘在了這里。沒關的瀏覽器因為網絡恢復，自動刷新了頁面。
刷出來的不是他之前看的球賽。
是教育**院的成績查詢頁面。
一個我背過無數遍的名字。一串我?guī)退M填報時反復核對的準考證號。
下面，是分數。
語文：139。
數學：148。
英語：142。
理綜：272。
總分：701。
全省排名：第39名。
錄取狀態(tài)欄，一行加粗的小字，像釘子一樣扎進屏幕。
"已錄取，華清大學鴻鵠計劃特殊人才培養(yǎng)項目。"
我的手懸在半空。
701。
全省第39。
鴻鵠計劃。那個每年只從各省前五十里面挑人、號稱"直通學術頂層"的華清王牌項目。
傅明洲？
那個考前一周還抓著我的手說"念禾，物理大題我一道都不會，我是不是完了"的傅明洲？
那個出分那天在電話里崩潰，連句完整的話都說不出來的傅明洲？
那個靠在我肩上，悶著頭說"你是我唯一的依靠"的傅明洲？
臺燈的光打在兩塊并排的屏幕上。
左邊，我的635，和一個可笑的二本志愿。
右邊，他的701，和一扇我拼盡全力也摸不到的門。
十分鐘前，他還坐在我對面。
穿那件領口洗得發(fā)白的灰T恤，頭發(fā)亂著，一副沒睡好的樣子。
他伸手覆在我手背上。
"念禾，真的對不起。"
他低著頭不看我。
"是我拖累了你。你本來可以去更好的學校。"
我反過來攥住他。
"別說這種話。學校不重要，在一起最重要。新安也有好專業(yè)，到了那邊我們一起考研，路還長。"
他抬頭，眼眶泛紅。
"你真的不后悔？"
"不后悔。"
我說這三個字的時候，有一種說不上來的滿足感漫上來。像是正在做一件了不起的事。一件值得被銘記的犧牲。
他靠過來，額頭抵住我肩膀。
"我這輩子都不會忘記你做的這些。"
然后他接了個電話，說**叫他回去，匆匆收拾東西走了。
走之前，在我額頭碰了一下。
現在，他嘴唇的溫度還留在那里。
可那塊平板屏幕上的"701"和"鴻鵠計劃"，一個字都沒變。
我抬手按了一下刷新。
頁面轉了兩秒，重新加載。
名字沒變。分數沒變。錄取狀態(tài)沒變。
****。
我把平板放回桌上，盯著天花板坐了很久。
一分鐘。兩分鐘。也許更長。
腦子里像灌了一盆水泥，什么都攪不動。
只有一個念頭反復地撞。
他騙了我。
從頭到尾，他都在騙我。

我叫沈念禾。
一個在三線小城里長大的、不太起眼的女孩。
家底薄。父親在我六歲那年出了車禍，走了。母親楊秀蘭，在步行街一家裁縫店給人改衣服，縫縫補補，一針一線地把我拉扯到十九歲。
沒人