所有需要的溫柔。他不會發(fā)脾氣，不會冷漠敷衍，不會有凡人該有的疲憊、煩躁、邋遢。
完美得失真。
也詭異得失真。
沈酌安靜看著他，心臟在胸腔里緩慢下沉，涼意蔓延四肢百骸。
三年前那場大雪究竟發(fā)生了什么，她記不全。
記憶像是被人刻意撕碎、打亂、篡改過，只剩下零碎、模糊、斷斷續(xù)續(xù)的片段。漫天白雪、陡峭山崖、失控的剎車聲、刺耳的雪崩轟鳴，還有漫天掩埋一切的純白寒雪。
她唯獨記不清，最后的結(jié)局。
記不清是誰倒下，是誰留在了冰冷雪地里。
窗外無風(fēng)，厚重的紗簾卻自行輕輕晃動，邊角翻飛，像是有無形的人影站在簾后，緩慢拂動布料。
鏡面白霧流動得愈發(fā)明顯，渾濁的霧氣之中，緩緩?fù)赋鲆坏绬伪∪擞啊?br>那人背對著她，烏黑長發(fā)松散垂落，肩線纖細，身形單薄，穿著一身干凈素白的長裙。
身形、發(fā)絲、衣料。
無一不像她。
沈酌呼吸驟然一滯，胸口猛地發(fā)悶，心跳重重撞擊胸腔，沉悶又慌亂。
她清清楚楚記得，自己此刻是端正坐著的。
鏡子里的人，卻是筆直站立。
下一瞬，鏡中人極其緩慢、僵硬、機械地，轉(zhuǎn)動脖頸。
沒有發(fā)絲晃動，沒有肢體弧度，動作死板得令人毛骨悚然。
轉(zhuǎn)過來之后，那張臉上空空蕩蕩。
沒有眉眼，沒有鼻梁，沒有嘴唇。
一片慘白，光滑平整，像是從未被雕琢過的空白白紙。
篤。
第二聲叩響。
更近，更沉，更清楚。
仿佛那只看不見的手，就貼在鏡面之上，隔著一層薄薄的冰冷介質(zhì)，輕輕敲打著她的神經(jīng)。
黑暗密閉的臥室里，心跳聲被無限放大，沉重、慌亂、雜亂。
身側(cè)，原本陷入沉睡的陸淮珩，睫毛極細微地顫動了一下。
他沒有睜眼，沒有動彈，呼吸依舊平穩(wěn)綿長。
可唇角，卻極其輕微、極其苦澀地，向下彎了一瞬。
那一抹無聲的悲涼，藏在昏暗夜色里，無人察覺。
像是他早已習(xí)慣，早已麻木，早已在無數(shù)個相同的深夜，靜靜聽過這一場詭異又凄涼的叩擊。
***
夜色褪去，天光破曉。
清晨的陽光溫和透亮，穿透昨夜殘留的薄霧，灑滿整間屋子。昏沉陰暗被徹底驅(qū)散，