嫁給陳默的第十年，我終于替弟弟還清了最后一筆賭債。我哭著對(duì)他說(shuō)：“老公，這輩子最幸運(yùn)的就是遇見(jiàn)你。”他只是溫柔地擦去我的眼淚。直到那天，我無(wú)意中打開(kāi)他從不讓我碰的保險(xiǎn)柜，看到了那份泛黃的合同。甲方是我弟弟，乙方是陳默。標(biāo)的物，是我。
1
膝蓋磕在地板上的聲音悶而沉，像一袋濕透的沙土砸下去。客廳瓷磚縫隙里嵌著的灰塵，就在我眼前，清晰得刺眼。我能聞到自己身上殘留的油煙味，和眼淚混在一起，又咸又膩。
“老公……求你了，就這一次，最后一次……”我的聲音被喉嚨里的哽咽扯得破碎，頭又低下去，前額抵著冰涼的地面。每一次磕碰，骨頭和瓷磚接觸的震動(dòng)都順著脊椎往上爬，帶來(lái)一陣陣麻木的眩暈。“阿耀他……會(huì)***的……他們說(shuō)了，拿不出錢(qián)，就卸他一條胳膊……”
陳默就站在沙發(fā)邊上，逆著光。我看不清他臉上的表情，只能看到他西裝褲筆直的褲線，和一動(dòng)不動(dòng)的皮鞋尖。空氣凝滯得像膠，每一次呼吸都費(fèi)勁。只有我壓抑不住的抽泣聲，在空曠的客廳里撞來(lái)撞去，顯得格外難聽(tīng)。
時(shí)間被拉長(zhǎng)了，每一秒都黏稠難熬。我能聽(tīng)到自己心臟在胸腔里砸得太用力，撞得肋骨生疼。胃里空蕩蕩的，卻一陣陣緊縮，泛起酸水。
他終于動(dòng)了。皮鞋挪了一步，走到我面前。影子籠罩下來(lái)，把我整個(gè)人都蓋住了。
他嘆了口氣，那聲音沉甸甸的，壓在我背上。“晚晚，起來(lái)。”他彎腰，手伸過(guò)來(lái)，握住我的上臂。他的手指很涼，透過(guò)薄薄的毛衣料子，激得我一哆嗦。
我沒(méi)動(dòng)，死死抓住他西裝褲的布料，仰起臉。淚水糊了視線，我只能看到他下巴收緊的線條。“老公……家里……家里不是還有……”
“家里還有什么？”他又嘆了口氣，這次帶了點(diǎn)疲憊，以及一絲恰到好處的、不易察覺(jué)的惱火。他沒(méi)用勁拉我，只是任由我抓著，聲音低下去，像在自言自語(yǔ)，又像說(shuō)給我聽(tīng)。“去年那二十萬(wàn)，你忘了？上上個(gè)月那八萬(wàn)……晚晚，我是開(kāi)公司，不是開(kāi)銀行。錢(qián)也不是大風(fēng)刮來(lái)的。”
他蹲了下來(lái)，平視著我。距離近了，我才看清他眼底的***，