序言：消失的“星”
在這個流量為王的時代，十四歲的少年李默，只有一個信仰——流量。
他崇拜“霸哥”，一個靠炫富、拉踩、罵戰收割粉絲的頂流網紅。在李默眼里，讀書無用，考滿分無用，只有那種對著鏡頭咆哮“給我刷個火箭”的囂張，才是男人的浪漫。
直到那個夏天，他的手機被沒收，他被扔進了一個沒有信號的深山老林——那里，藏著他那個“一事無成”的爺爺的秘密。
第一章：被遺忘的“老古董”
李默的爺爺，***，是那種走在街上會被人潮淹沒的老頭。
退休前是國營大廠的一名八級鉗工，退休后除了撿破爛（他叫“收集廢舊資源”），就是搗鼓那些生銹的齒輪和螺絲。李默的爸爸是上市公司高管，媽媽是律所合伙人，全家都覺得***是“上個世紀的殘渣”。
“默兒，來，爺爺教你修這個收音機。”爺爺顫巍巍地遞過一個螺絲刀。
“切，我有iPhone 14 Pro Max，誰聽這破玩意兒。”李默翻了個白眼，戴上耳機繼續看霸哥的直播回放。
那是暑假的第一天。父母以“戒斷網癮”為由，把李默送到了爺爺所在的那個即將拆遷的老家屬院。
李默覺得這是他人生中最黑暗的一天。直到第二天，他在爺爺床底下發現了一個上了鎖的紅木箱子。
好奇心害死貓。李默撬開了鎖。
箱子里沒有錢，沒有金條，只有一堆破爛：泛黃的獎狀、幾枚生銹的軍功章、還有一本厚厚的、寫滿公式的筆記。
最上面，放著一張黑白照片。照片上，一個年輕的男人，穿著藍布工裝，站在高聳入云的鋼鐵巨塔下，笑得像個傻子。
李默認出那是爺爺。但他不知道那座塔是什么。

第二章：深山里的轟鳴
那天夜里，暴雨傾盆。
家屬院停電了。爺爺點起了蠟燭。
“默兒，怕黑嗎？”
“切，幼稚。”李默嘴上硬，身體卻往被窩里縮。
爺爺沒說話，只是從床底拖出那個箱子，坐在小板凳上，像**孩子一樣**著那些舊物。
“你知道嗎？你看到的那些高樓大廈，那些飛在天上的飛機，那些能讓你刷視頻的信號塔，都不是天上掉下來的。”
爺爺的聲音