道你恐高，我從來沒有強迫你做任何你不想做的事。"

我說："我知道。"

"那你為什么不開心？"

我沉默了很久，說："因為我融不進你的世界。"

他愣了一下。

我說："你的世界在巖壁上面，我的世界在地面上。我們離得太遠了。"

他說："念念，你不需要融進我的世界。我們各自有自己的世界，這沒什么不好。"

"但你不覺得遺憾嗎？"我看著他，"你的女朋友連你最熱愛的事情都不敢看一眼。"

他沒有立刻回答。

那個沉默讓我更加難受。

后來他說："念念，恐高不是你的錯。你不需要為了我改變自己。"

我說我知道。

但知道歸知道，心里還是不舒服。

那之后好幾天，我們都沒怎么聯系。

不是因為生氣，是因為不知道該說什么。

我反復在想，是不是我不夠好？

是不是我應該克服恐高？

但我做不到。

我真的做不到。

**章 他的世界

冷戰之后的第三天，陳嶼給我發了一張照片。

是他站在一個山頂上拍的日出。

金色的陽光鋪滿了整個山谷，云海在腳下翻涌，遠處的山尖像浮在云上一樣。

配了一句話："好想讓你也看到。"

我盯著那張照片看了很久。

我知道他不是在給我施加壓力。

他是真的覺得那個景色美，想跟我分享。

但我分享不了。

因為要看到那個景色，需要爬三個小時的山路，到達海拔兩千多米的山頂。

對我來說，那是另一個世界的事。

那天晚上我想了很多。

我想到了我們在一起的這幾個月。

他帶我去看過日出——是在海邊的，不用爬山。

他陪我去逛過畫展——雖然他對畫一竅不通，但全程沒有看手機。

他學著我做烘焙——雖然做出來的蛋糕歪歪扭扭的，但他吃得很開心。

他一直在努力走進我的世界。

而我呢？

我從來沒有試著走進他的世界。

不是不想，是害怕。

但害怕不是理由。

我在手機上敲了一行字："你那個攀巖館，有沒有那種特別矮的墻？就一米高的那種？"

他秒回："有啊，兒童體驗區