### []
開(kāi)口即災(zāi)
“落葉。”
這兩個(gè)字從我嘴里溜出來(lái)的時(shí)候，我正低頭盯著手里的《古代漢語(yǔ)》，第三十七頁(yè)，杜甫的《登高》。“無(wú)邊落木蕭蕭下”——我習(xí)慣在背課文的時(shí)候小聲重復(fù)***，這個(gè)毛病從高中就有了，改不掉。
然后我聽(tīng)見(jiàn)一聲悶響。
抬頭的時(shí)候，林舟整個(gè)人正以一種極其詭異的方式摔在地上。籃球從他手里彈開(kāi)，骨碌碌滾到路邊的排水溝旁，他的膝蓋重重磕在水泥地上，整個(gè)人往前撲倒，下巴差點(diǎn)磕在臺(tái)階上。旁邊幾個(gè)籃球隊(duì)的兄弟愣了一秒才反應(yīng)過(guò)來(lái)去扶他，他自己也懵了，撐著地面爬起來(lái)，低頭看自己的手掌，像是完全沒(méi)搞懂剛才發(fā)生了什么。
但我看見(jiàn)了。
他摔倒的那一瞬間，周?chē)囊磺邢皲浵駧П话戳说狗沛I——落葉從地面飛回樹(shù)枝，籃球從排水溝旁彈回他手里，他原本前傾的身體猛然回正，然后才以正常的速度摔下去。
不，不對(duì)。不是“像”。是真的倒退了。
我站在十米外的林蔭道上，手心全是汗。手機(jī)屏幕亮著，時(shí)間顯示11:43。我剛才低頭前看了一眼時(shí)間，是11:44。少了一分鐘。
“沈詞韻？”
林舟已經(jīng)站起來(lái)了，拍著褲子上的灰，抬頭看見(jiàn)我，表情有點(diǎn)古怪。他朝我走過(guò)來(lái)，籃球被隊(duì)友撿了回去，有人喊著“隊(duì)長(zhǎng)你沒(méi)事吧”，他擺了擺手，眼睛卻一直盯著我。
“你剛才……是不是說(shuō)了什么？”
“沒(méi)、沒(méi)有。”我把書(shū)抱緊，聲音有點(diǎn)發(fā)緊，“我就是在背書(shū)。”
“落葉？”他皺了下眉，“你一說(shuō)這個(gè)詞，我就莫名其妙摔了。”
“巧合吧。”我往后退了一步，轉(zhuǎn)身就跑。
他的聲音追在身后：“沈詞韻，你跑什么！”
我沒(méi)停。
心跳快得像是要蹦出來(lái)，腦子里一遍遍回放剛才的畫(huà)面——倒流的時(shí)間，退回枝頭的落葉，彈回手里的籃球。不是假的，不是錯(cuò)覺(jué)。我真的讓時(shí)間倒退了。
回到宿舍我把自己鎖在廁所里，站在鏡子前面深呼吸了整整五分鐘才緩過(guò)來(lái)。我掏出手機(jī)，翻到通話(huà)記錄——沒(méi)有未接來(lái)電，沒(méi)有消息。但我記得剛才手機(jī)明明震了一下，是媽媽發(fā)微信說(shuō)今晚加班不回來(lái)吃飯。那條消息