1 導(dǎo)語

爸爸，你為什么在發(fā)抖？
十歲的女兒陳念站在衛(wèi)生間門口，看著里面那個(gè)渾身冷汗、手指痙攣的男人。那是她的父親陳默，市二中**語文教師，學(xué)生眼里的"陳老師"，妻子心中的頂梁柱。
三分鐘前，這個(gè)男人的***賬戶歸零。十五分鐘前，催債人打來電話，說已經(jīng)知道他女兒在哪個(gè)班級(jí)。一小時(shí)前，他抵押了剛買半年的iPhone，換了三百塊錢舊手機(jī)，只為再充一把"莊"。
三天前，他抵押了那輛接送女兒三年的白色卡羅拉。
三個(gè)月前，他的家庭存款還有二十三萬。
而現(xiàn)在，他跪在馬桶邊，聽見妻子林悅在門外問："陳默，你又在里面干什么？"
他想說"沒事"，但牙齒打顫，發(fā)不出聲。他想說"最后一次"，但這句謊言已經(jīng)說了四十七遍。他想說"對(duì)不起"，但對(duì)不起三個(gè)字，填不上三十萬的窟窿，贖不回抵押的車，更擋不住明天下午六點(diǎn)，那兩個(gè)黑衣男人來學(xué)校"接女兒放學(xué)"的威脅。
這是一個(gè)關(guān)于"體面崩塌"的故事。
不是窮途末路者的墮落，而是中產(chǎn)家庭的精準(zhǔn)爆破——當(dāng)一個(gè)好丈夫、好父親、好老師，一步步把手機(jī)換成舊諾基亞，把車換成借條，把尊嚴(yán)換成**，最后把女兒的安危換成催債人的把柄。
最炸裂的不是他輸光三十萬。
最炸裂的是他在輸光之前，每一次都覺得自己"能翻本"。
***的荷官在屏幕里微笑發(fā)牌，像一位耐心的死神。而陳默盯著那兩張?zhí)摂M的撲克牌，總以為下一局就能贏回那輛白色卡羅拉，贏回妻子的信任，贏回那個(gè)在冬至夜包薺菜餛飩的尋常日子。
直到他發(fā)現(xiàn)：那輛卡羅拉已經(jīng)變成了別人的車，那個(gè)尋常日子再也回不來了。
而女兒陳念在作文里寫："我的爸爸曾經(jīng)迷路了。但是沒關(guān)系，迷路不可怕，找到路就好。"
問題是——當(dāng)一個(gè)男人親手燒毀了所有路標(biāo)，他還能找到回來的路嗎？

《賭局人生：一個(gè)教師的***噩夢(mèng)》
一個(gè)關(guān)于"差一點(diǎn)就能回頭"的殘酷寓言。

2 尋常日子

我叫陳默，三十八歲，是市二中高三語文組的組長。

此刻是冬至夜，我批改完最后一本作文本，