桌是個高冷帥哥，但看起來像AI。”
他輕聲念出這句話，眼底浮起一絲幾不可見的笑意。
今天下午，當他聽到蘇木木內心那句“他看起來像AI”的時候，他差點沒繃住。
他聽到的不是一句。
是無數句。
從她坐下那一刻開始，她的內心就像一個永不關閉的彈幕網站，以每秒三條的速度瘋狂刷屏。
這個側臉，帥是帥，但好冷，像剛從冰柜里拿出來的。
他桌上三瓶藥，偏頭痛嗎？年輕人這么虛？
他是不是從來不笑？笑一下會扣工資嗎？
王老師的假發歪了3毫米，他真看不見嗎？好想提醒啊。
每一句，都清晰得像有人在耳邊說話。
顧夜白活了十八年，能聽到所有人的心聲。
父母的心聲、同學的心聲、老師的心聲、甚至路人的心聲。
那些聲音像潮水一樣涌進他的腦子，從早到晚，從未停歇。
他早就習慣了。
也早就麻木了。
因為他聽到的，從來不是什么美好的東西。
有人嫉妒他，有人算計他，有人表面上對他笑，心里在罵他裝清高。
那些聲音，又臟又吵，像一萬只**在腦子里嗡嗡叫。
他的偏頭痛從十二歲開始，到現在已經整整六年。
藥越吃越多，效果越來越差。
他以為自己這輩子就要這樣過下去了。
直到今天下午，那個轉學生坐在他旁邊。
當她那句“校服的扣子系錯了，強迫癥要犯了”在他腦子里炸開的時候，他愣住了。
不是因為她說了什么。
而是因為——
他聽到的，不是惡意。
不是嫉妒，不是算計，不是假笑背后的刀子。
而是一個女孩，用最真實的方式，在觀察這個世界。
她的吐槽很犀利，很毒舌，甚至有點刻薄。
但每一句，都“干凈”得像院子里剛下過的雪。
他的頭痛，在她說話的時候，消失了。
不是減輕，不是緩解。
是“消失”。
就像有人按下了一個開關，所有嘈雜的聲音全部靜音，只剩下她的聲音。
干凈、純粹、沒有雜質。
顧夜白不知道自己為什么會這樣。
但他知道一件事——
他想再多聽幾句。
哪怕一句也好。

2、他好像能聽見我的心聲？
轉學第二天。
我走進教室，發