第一章 協議戀愛，請多關照
我第一次收到**傳票的時候，還以為是誰在跟我開玩笑。
結果傳票是真的，麻煩也是真的。我媽再婚不到兩年，那位溫文爾雅的后爸突然掏出厚厚一沓欠條，說我總共欠他兩百三十萬。我盯著那幾張紙，每一張上面的簽名都確實是我的筆跡。可那些字我一個都不認識，哪年哪月簽的，我全無印象。
律師告訴我，證據鏈完整，簽字是真的，打官司勝算很低。
我說那不是我簽的。律師看著我的眼睛，沉默了幾秒，然后用那種見慣了世面的平緩語氣說：“江小姐，法律講證據，不講你覺得。”
“你確定這不是我簽的？”
“這份鑒定報告是對方提供的，專家結論是與你本人筆跡高度一致。”律師把報告調了個方向推過來，“除非你能拿出更有分量的反證。”
我翻遍了那段時間的通話記錄，所有可疑的時間點都查過了，沒有任何異常。這個男人住進我家之后，把我的作息摸得比我還清楚，挑的全是我毫無防備的時間段。我媽被他哄得服服帖帖，壓根不信親生女兒說的任何一個字。
兩百三十萬，我拿不出來。
律師攤了攤手：“那你有兩種選擇，一是把錢還了，二是找個人嫁了。”
我懷疑自己聽錯了：“嫁人跟還錢有什么關系？”
“對方是***再婚的配偶，你作為成年子女，如果能在短時間內締結婚姻，法庭會重新評估你與其共同生活的必要性。”他大概也覺得這建議荒唐，說得很沒底氣。
荒唐歸荒唐，我確實沒有更好的辦法。
我打開手機通訊錄翻了兩遍，找來找去只剩一個人比較合適——宋瑾年。許是因為從***起就認識，直到他十六歲全家**，整整十二三年，這關系怎么也算得上“算你狠”的程度。他的號碼我存在手機里快八百輩子沒撥過，那天破天荒地打了過去。
通話時長只有四十二秒。我支支吾吾地開了個頭，他那邊沉默了一下，說了一個字：“行。”
沒有解釋，沒有猶豫，甚至沒有追問，“行”字說完就掛了電話，留我一個人舉著手機發愣。
三天后，他真的回來了。
十二年了，我是在接機口透過人群認出他的。隔