哼叫。屠戶拿刀去趕，刀剛舉起來，刀柄裂開，露出里面一張小紙條，上寫四個字：三日成親。
到了午后，沈家門口也多了一抬紙轎。
紙轎扎得精致，四角掛著鈴鐺，風(fēng)一吹，卻不響。轎簾上寫著“沈氏月娘”，字跡像血。沈長生掄起斧頭把紙轎劈碎，碎紙還沒落地，就自己翻卷起來，像一群白蛾撲向他臉。林阿照沖出來，把一碗雞血潑過去，碎紙才尖叫似的卷進(jìn)陰溝。
張**說：“紙橋要開了。”
按她的說法，要破河債，必須在七月半子時之前找到當(dāng)年被獻(xiàn)祭小女孩的真名，把名字寫進(jìn)替身紙人里，再由沈家后人親手燒在河心。無名之魂最兇，只有叫回她的名，她才知道該去哪里，而不是一代代纏著沈家。
可六十年前的乞兒，誰還記得名字？
柳老艄沉默很久，說：“我爹也許知道。”
柳老艄的爹早死了三十年，葬在北坡老墳地。鎮(zhèn)上人最忌七月挖墳，張**卻說死人債要問死人。于是當(dāng)夜，沈長生帶著柳老艄、張**和沈月娘去了北坡。林阿照也要跟去，張**攔住她。
“你不能離河太遠(yuǎn)。陰親村的人看著你。”
林阿照站在門口，望著沈月娘。她從袖中取出一只銀鐲，套到女兒手腕上。鐲子很舊，內(nèi)側(cè)刻著一行小字：愿我兒長命百歲。
“這是你滿月時我給你打的。”她說，“若聽見有人在背后叫你名字，別回頭。若看見我在墳地里叫你，也別信。”
沈月娘點(diǎn)頭，可心里發(fā)酸。十三年里她想過無數(shù)次娘是什么樣子，沒想到第一次相認(rèn)，就像在告別。
北坡墳地荒草齊腰，月亮被云遮著，只有幾盞燈籠發(fā)黃。柳老艄跪在父親墳前磕了三個頭，哆嗦著挖開墳土。棺材釘已銹死，撬開時，一股潮濕腐味撲出來。
棺里沒有骨頭。
只有一件黑色蓑衣，一支撐船篙，和一個濕漉漉的腳印。
柳老艄癱在地上：“不可能……我親手埋的……”
張**臉色鐵青：“你爹沒入土，他在河里。”
就在這時，墳地深處響起了撐篙撥水的聲音。
嘩——
嘩——
明明四周沒有水，聲音卻越來越近。
霧從墳縫里冒出來。霧里出現(xiàn)一條黑篷船，船底擦著草尖，像漂在看不見的河