我能看見人身上的火。

不是比喻，是真正的火焰——青藍色，裹著一點慘白，從皮膚深處滲出來，像一層搖曳的裹尸布。

外婆說這叫“業火”，是將死之人才會燃起的征兆。

七歲那年，我看見隔壁陳阿婆提菜籃子的右手竄起三尺高的火舌，三天后她在菜市場被失控的貨車卷進輪底；十三歲，班主任王老師頭頂飄著幽藍火苗，第二周她倒在***，再沒醒來。

火焰無聲燃燒，像一種嘲笑，嘲弄我無能為力的眼睛。

此刻，我縮在“忘川”酒吧的角落，威士忌的酸澀灼燒著喉嚨。

舞池里扭動的人群中，至少有五個人身上跳動著業火——一個在西裝革履的中年男人左胸，一個在染紫發少女的脊椎，最刺眼的是吧臺邊獨坐的女人，火焰幾乎吞噬了她整個右臂，像一株發光的寄生藤蔓。

我移開視線，強迫自己灌下又一口酒。

死亡從不新鮮，只是日常風景。

“怕火？”

一個聲音切進來。

我抬頭，撞進一雙深潭般的眼睛。

男人輪廓鋒利，穿黑色高領毛衣，指間夾著未點燃的煙。

他自然地坐到我對面，仿佛我們早已相識百年。

我的呼吸驟然停止——他整個人籠罩在業火中。

青藍火焰在他周身流淌，卻奇異地凝固著。

沒有搖曳，沒有升騰，像一件燒灼的冰雕。

更詭異的是，我感受不到火焰應有的死亡氣息，反而有種沉寂千年的寒意。

他推過一張名片，邊緣被火光映得發藍。

“秦燎。”

他說。

名字燙嘴。

第一次看見凝固的業火是在三天后。

深夜急診科，擔架床輪子尖叫著碾過走廊。

車禍傷者，顱骨變形，血浸透紗布。

秦燎無聲無息出現在我身后白墻的陰影里。

“看他的心臟。”

他低語。

傷者左胸，青藍火焰正劇烈跳動，每一次泵血都讓火舌躥高幾分。

秦燎的手按上我的肩膀，一股冰流竄入血管。

視野瞬間扭曲——傷者胸口的火焰竟像視頻被按下暫停鍵，火苗僵在半空。

“延長他的時間。”

秦燎的聲音像從深海傳來，“集中精神，想象火焰凍結。”

我咬緊牙關，指甲掐進掌心。

顱壓升高般的劇痛炸開在太陽穴，視野里血色彌漫。

僵持的火焰猛地一顫，仿佛冰面裂開細紋。

就在這一瞬，主刀醫生電鋸切開顱骨，血