我收到離婚協議書的那天，外面下著大雨。
不對，應該說是分手協議。因為我和陳昭陽根本沒領證，同居三年，他甚至沒帶我見過家長。
“簽了吧，蘇念。”他把筆遞過來，指甲修剪得很干凈，襯衫袖口的扣子是我上周幫他換的。
我看著那張紙，上面寫著“雙方自愿**同居關系”，財產分割那一欄寫的是：男方補償女方***三萬元整。
三萬。
我幫他從一個月薪四千的小業務員熬到公司區域總監，陪他吃了三年泡面，把我爸留給我的二十萬存款全借給他周轉，最后他給我三萬塊打發。
“蘇念，別磨蹭了。”坐在旁邊沙發上翹著二郎腿的女人開口了，她叫方瑤，陳昭陽公司老總的女兒。“昭陽跟我下個月就訂婚，你識趣點。”
我手指發抖，不是因為傷心，而是因為憤怒。
“我那二十萬呢？”
陳昭陽表情有一瞬間的不自然，很快恢復了那副我熟悉的溫文爾雅模樣：“什么二十萬？蘇念，分手就分手，別編故事。”
我死死盯著他。三年了，他就是用這張臉騙走了我的青春和積蓄。
我沒簽。我把那張紙撕成碎片，摔在他臉上。
“蘇念！”方瑤尖叫著站起來。
“三萬塊買我三年？做你的春秋大夢。”我拎起包，在暴雨里沖出了那間我親手布置的出租屋。
雨大得睜不開眼。
我沒帶傘，手機只剩百分之三的電，錢包里現金不到兩百塊。信用卡上個月幫陳昭陽還車貸已經刷爆了。
我站在路邊，像一只被遺棄的狗。
這座城市兩千萬人口，此刻沒有一個人屬于我。
我媽在我八歲時就走了，我爸去年胃癌去世，留給我的二十萬被陳昭陽騙走。我沒有閨蜜——方瑤半年前就把我從所有社交圈里擠了出去，我那時候還傻乎乎地以為她只是陳昭陽的普通同事。
雨越下越大，我的眼淚混在雨水里，分不清哪個是哪個。
一輛黑色的邁**從我身邊駛過，濺了我一身泥水。
我徹底崩潰了。
“**的！”我朝那輛車的尾燈吼了一聲。
車停了。
倒車燈亮起來，那輛邁**慢慢倒了回來。
我心里一咯噔，完了，路怒癥碰上有錢人，今天不是被打就是被訛。
車窗降下來，后座露出一張臉。
是男人。
怎么說呢，我見過好看的男人，陳昭陽就長了一張騙人的好臉。但眼前這個人不一樣。他的五官像是被刀刻出來的，線條凌厲，眉骨很高，眼睛是極深的黑色，像夜里的湖水。他穿著深灰色的定制西裝，領帶松松系著，帶著一種漫不經心的貴氣。
他看了我兩秒。
“上車。”
我愣了一下：“你誰啊？”
“你再淋十分鐘就要發燒。”他沒回答我的問題，語氣淡淡的，像在陳述一個事實。“上來，我送你回家。”
“我沒有家了。”我不知道為什么會對一個陌生人說這句話，可能是雨太大，可能是太委屈，可能是人倒霉到極點的時候，就失去了所有防備。
他沉默了一下。
車門從里面推開了。
“那就先上車。”
我猶豫了三秒鐘。暴雨，深夜，陌生男人的豪車——這是所有安全教育里告誡你絕對不能做的事。
但我還是上了車。
因為我實在沒有別的地方可去了。
車里很暖，真皮座椅，淡淡的檀木香。他遞過來一條干凈的毛巾，是從旁邊的暗格里拿出來的。
“謝謝。”我接過來擦了擦臉。
他沒再說話，只是吩咐司機：“去柏悅。”
“等等，柏悅？那是酒店吧？”我警覺起來。
他偏過頭看我，嘴角彎了一下，不算笑，但比剛才的冷臉柔和了一點。
“酒店有熱水、有浴袍、有吹風機。你現在需要這些。”
我張了張嘴，沒反駁。
到了柏悅酒店，前臺看到他的時候整個人立正站好，畢恭畢敬地喊了一聲“裴總”。他隨手遞了一張黑卡過去，說了句“開總統套房”，就帶我上了電梯。
總統套房。
我這輩子沒進過這種地方。光是客廳就比我和陳昭陽租的那套房子大三倍，落地窗外是整個城市的夜景，雨幕下