鐘到。你在哪個(gè)診室，別亂走。"
他掛了。
我拿著手機(jī)站在走廊里，手指沒(méi)來(lái)得及放下來(lái)。
他叫我書(shū)書(shū)。
他說(shuō)爸爸。
走廊對(duì)面有一面落地玻璃窗。玻璃的倒影里，一個(gè)穿白T恤的少女正回頭看我。
第二章
陸深來(lái)得比二十分鐘快。
他從電梯口出來(lái)的時(shí)候外套都沒(méi)扣，領(lǐng)帶歪著，像是從會(huì)議室直接跑出來(lái)的。
我站在診室門(mén)口，一看到他就迎過(guò)去，伸手去拽他的袖子。
"老公，你快跟這個(gè)醫(yī)生說(shuō)清楚，我叫喬微，不叫陸書(shū)……"
陸深低頭看著我。
那個(gè)表情我沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
不是看老婆的眼神，是看一個(gè)讓他心疼又頭痛的孩子。
"書(shū)書(shū)，不舒服？哪里不舒服跟爸爸說(shuō)。"
他伸手摸了一下我的頭。
以前他也這樣摸過(guò)我的頭。可那是夫妻之間的親昵，不是現(xiàn)在這種，帶著小心翼翼的安撫。
"我不是書(shū)書(shū)。"
我退后一步，盯著他。
"陸深，我是喬微。你老婆。我們結(jié)婚十二年了，2012年領(lǐng)的證，婚禮在香格里拉酒店辦的，你那天喝多了，吐在伴郎車(chē)上。你看著我，你真的不認(rèn)識(shí)我？"
陸深的臉一點(diǎn)一點(diǎn)繃緊了。
他蹲下來(lái)，雙手扶著我的肩膀。
"書(shū)書(shū)，你又做那個(gè)夢(mèng)了？"
"什么夢(mèng)？"
"**走了一年了。"
他的手收緊了一點(diǎn)。
"你答應(yīng)過(guò)爸爸，不再說(shuō)這種話(huà)的。"
我看著他的臉。他眼底下有很深的青黑，胡子也沒(méi)刮干凈，看上去老了不止一年。
"**……喬微，去年三月出的事。你都知道的。"
"我不知道！"
我抓住他的胳膊使勁搖。
"你聽(tīng)我說(shuō)！我就是喬微！我做的第一個(gè)項(xiàng)目是臨湖花園，客戶(hù)姓鐘。我給你公司設(shè)計(jì)的第一套方案被槍斃了三次，最后你拍板用了**稿。你身上有一道疤在左邊肋骨下面，2016年裝柜子的時(shí)候劃的。這些事情陸書(shū)怎么可能知道？"
他沒(méi)說(shuō)話(huà)。
他只是看著我，那個(gè)眼神比任何否認(rèn)都讓我難受。
"她都跟你說(shuō)過(guò)。"他站起來(lái)。"**生前什么事都跟你講。"
他轉(zhuǎn)向女醫(yī)生。
"醫(yī)生，她最近情緒不太好。之前也出現(xiàn)過(guò)這種情況，說(shuō)自己是**媽。心理科有熟悉的專(zhuān)家嗎？"
"老公！"
"