"吃你一份二十塊錢的外賣怎么了？我家浩浩正在長身體，你一個大人計較什么？"
鄰居劉大媽雙手叉腰堵在電梯口，身后那個胖墩墩的熊孩子正**嘴唇，手里還抓著我剛點的炸雞包裝袋。
這已經是這個月第五次了。
**管不了幾十塊錢的鄰里**，但我能管。
作為市局法醫，我最懂怎么讓人長記性。
第二天，我特意點了一份兩千塊的頂級刺身，里面加了點特殊的"佐料"。
三天后，熊孩子張嘴一笑，滿口綠光，劉大媽鬧到***要告我投毒。
我把檢測報告往桌上一拍："無毒無害，但這包顯影粉，實驗室采購價八千六。偷盜實驗耗材，您要不要報警試試？"

第一章
外賣又沒了。
我站在家門口，盯著空蕩蕩的地墊。
手機上顯示"已送達"，配送員拍的照片里，那袋炸雞明明白白擺在我家門口。
現在，連個塑料袋都沒剩。
我掏出手機看了眼時間，送達到現在，十一分鐘。
十一分鐘，夠那個**子從隔壁跑過來拎走了。
這已經是第五次了。
第一次我以為是配送員送錯了，第二次我以為是自己記錯了，第三次我調了樓道監控。
畫面里清清楚楚，隔壁1702的劉大媽開門，她兒子浩浩探出腦袋左右看看，然后小跑到我家門口，拎起外賣袋就往回跑。
劉大媽在門口看著，笑瞇瞇的，還幫他把門關上了。
我拿著監控截圖去敲過她家門。
"哎呀，小孩子嘛，不懂事，"劉大媽當時滿臉堆笑，"下次我說說他。"
沒有下次。
**次，我又去敲門。
這回劉大媽臉色就不好看了。
"不就一份外賣嗎？二十來塊錢的東西，至于嗎？"
"劉姐，這是偷。"
"什么偷不偷的，"她翻了個白眼，"鄰里之間說這么難聽干什么？我家浩浩才九歲，你跟個孩子計較？"
"那您賠我外賣錢。"
"賠什么賠？"她臉一沉，"你一個大人，跟小孩子要錢，說出去不嫌丟人？"
門在我面前關上了。
今天是第五次。
我站在門口，深呼一口氣，轉身去敲1702的門。
敲了六下，門開了。
劉大媽穿著件碎花睡衣，頭發用夾子隨便別著，嘴里還嚼著東西。