壺茶，兩只杯子。茶還是熱的，冒著白氣。
“坐。”達米恩說。
薇爾莉特沒有坐。她盯著他手里的**。
“你想要回去，”他把**放在桌上，刀刃對著自己，刀柄朝向她，“但你不會動手。至少今晚不會。”
“你憑什么這么確定？”
“因為你剛才在天文塔里刺向我的時候，刀刃偏了半寸。”達米恩坐下來，倒了兩杯茶，把其中一杯推到她面前，“你父親有沒有告訴過你，刺殺最重要的是什么？”
薇爾莉特沒有回答。她的父親死在她七歲那年的冬天，很多話都來不及告訴她。
“不是速度，不是力量，”達米恩端起茶杯，抿了一口，“是決心。你沒有殺我的決心，因為你不確定我是不是你要找的人。”
她沉默了很久。雨水順著屋檐滴在石板上，發(fā)出有節(jié)奏的聲音，像一只走得極慢的鐘。然后她走過去，在對面的椅子上坐下，沒有碰那杯茶。
“你怎么知道我的名字？”
達米恩放下茶杯，從襯衫領(lǐng)口里拽出一根細長的銀鏈。鏈子上掛著一枚戒指——銀質(zhì)的，戒面刻著一朵薔薇。和她**刀柄上一模一樣的薔薇。
“你父親留給我的。”他說。
薇爾莉特的世界在那一瞬間安靜了。她認得那枚戒指。父親左手無名指上戴了二十年的戒指，她小時候最喜歡用指尖去摸那朵薔薇的紋路，父親會說這是霍桑家的護身符，等她長大了就傳給她。她以為那枚戒指在大火中熔化了，和父親母親一起化成了灰。
“你說謊。”她的聲音在發(fā)抖。
達米恩沒有辯解。他從桌下取出一個鐵盒，盒子很舊，漆面已經(jīng)磨掉了大半，邊角有火燒過的焦痕。他把盒子打開，里面是一沓發(fā)黃的紙，最上面那張是一封信。信封上寫著兩個字，字跡是她父親的——
致達米恩·阿斯特。
“你父親在死前三天把這封信送到我手里，”達米恩說，聲音變得很輕，“他早就知道赤血結(jié)社要對他動手。他沒有告訴血獵公會，因為公會里已經(jīng)有赤血結(jié)社的人。他唯一信任的外人，是我。”
薇爾莉特拿起信。手指碰到泛黃的紙張時，她能聞到父親書房里的味道——舊書、墨水和那把總是放在桌角的上了油的**。她