西裝，練了整整兩個月。年會上音樂一響，他滑步出場，全場掌聲雷動，氣氛嗨到不行。然后假發掉了。他彎腰撿起來，戴上，繼續滑。滑了兩步，假發又掉了。他撿起來戴上，用**別住，繼續滑。假發是不掉了，亮片西裝在舞臺燈光的照射下閃閃發光，他的禿頂在亮片西裝的映襯下也閃閃發光。兩個光源交相輝映，像黑暗中的燈塔，像迷航船只的希望。今年他不知道從哪里弄來一塊石板，真石板，灰色的，上面還帶著泥土，據說是從工地撿來的。他說要表演胸口碎大石。我們勸他，王總您都五十多了，肋骨脆，別折騰了。他不聽，說這***傳統武術的精髓，你們年輕人不懂。他躺在舞臺上，石板壓在胸口，旁邊站著新來的實習生小張，手里舉著一把八磅大錘。小張的手在抖，問王總您確定嗎？王總說確定，砸！小張砸了一下，石板沒碎。王總說用力！小張砸了第二下，石板紋絲不動。王總說再用點力！小張深吸一口氣，第三下，用了全身的力氣。石板碎了，老板的肋骨也裂了。他被抬上救護車的時候，還沖我們比了個“V”字手勢，表情扭曲但嘴硬：“沒事，小傷，明天正常上班。”第二天他沒來，第三天也沒來，半個月都沒來。他住了半個月的院，出院那天公司給他訂了一個花籃，花籃的緞帶上寫著“祝王總早日康復，明年別表演了”。他看了緞帶，沉默了很久，大概有十幾秒那么久。然后默默拿起手機，在公司群里發了一條消息：“明年年會我表演胸口碎大石加強版。石板厚度增加百分之五十，大錘重量增加一倍。”全員沉默了。過了很久，有人回復了一個抱拳的表情。然后全員復制粘貼那個表情，隊形整齊得像是提前商量好的。加班通知從來沒人回復，“收到”兩個字都懶得打。王總要表演胸口碎大石加強版，全員秒回，隊形整齊，態度統一。這就是我們的企業文化，離譜但不失默契。
我隔壁工位的同事叫林知夏。這個名字聽起來很文靜，很優雅，很書香門第，像一個在江南水鄉撐著油紙傘的姑娘。實際上她是一個在工位上放了一尊太上老君像、每天上班第一件事是燒