溫杳搬進來的那天，是入秋以來最陰的一個下午。
沒有陽光，老小區的梧桐樹遮天蔽日，把整條樓道都壓得陰涼潮濕。老舊的紅磚墻面爬著淺淺的青苔，樓梯扶手磨得發亮，風穿過樓道窗戶時，會帶著一點淡淡的桂花香，不濃烈，清清淡淡的，纏在空氣里。
她拖著一個半人高的行李箱，指尖攥著拉桿，指節微微泛白。全程低著頭，盡量避開所有可能的視線，連電梯都不敢等，一步一步挪著走樓梯。
這是她刻意選的老小區，位置偏，住戶少，大多是常年居住的老人，安靜、平和，不會有太多熱鬧的人際往來，最適合她這種重度社恐的人獨居。
溫杳是自由插畫師，從畢業之后就沒上過一天班。不社交、不逛街、不參加任何聚會，日常軌跡就是臥室、客廳、陽臺三點一線。她怕陌生人的目光，怕突如其來的搭話，怕人群里的喧囂，但凡需要與人交涉的場景，都會讓她渾身緊繃、手足無措。
唯獨對著畫板和顏料的時候，她才是松弛的、自在的。
行李箱磕在臺階上，發出一聲沉悶的響動，打破了樓道的安靜。溫杳身子晃了一下，下意識咬住下唇，伸手去扶箱子，力道不穩，箱子順勢往側面滑了半寸。
下一瞬，一只骨節分明、干凈修長的手，穩穩按住了傾斜的箱體。
力度很輕，卻格外穩，一下子就穩住了即將滑落的行李箱，沒有半點倉促和粗魯。
溫杳的身體瞬間僵住。
生理性的緊張瞬間席卷全身，后背微微發緊，頭皮發麻，腳步下意識往后縮了半步。她不敢抬頭，視線死死釘在自己的鞋尖上，呼吸都放得極輕，整個人進入了本能的戒備和閃躲狀態。
耳邊傳來一道很低、很溫柔的男聲，音色像秋日曬過太陽的棉花，溫潤又干凈，沒有一點壓迫感。
“太重了，我幫你抬上去吧。”
沒有突兀的打量，沒有多余的盤問，只是平靜的陳述，語氣溫和得像是怕驚擾到她。
溫杳的喉嚨發緊，半天擠不出一個字。她不習慣接受陌生人的好意，更不習慣和陌生人說話，哪怕對方的聲音溫柔到極致，她依舊控制不住地緊張、怯懦。
男人似乎看穿了她的局促，沒有再追問，也沒有強行搭話