劉嬸回了一張照片。
我媽側躺在床上，臉瘦得顴骨都凸出來了。
我站在公交站臺，盯著那張照片，眼淚砸在屏幕上。
公交經過了三趟，我都沒上去。
周三傍晚，我拖著兩條灌了鉛的腿回到家，推開門，愣住了。
趙明遠沒有窩在書房打游戲。
他哼著歌，正在客廳里搬東西。
次臥的門大敞著，里面那堆釣魚箱和高爾夫球桿，已經被他搬出來一多半。
“晚秋！快，幫個忙！”
趙明遠看到我，興奮地招手。
“幫我把這兩箱魚竿塞進儲藏間！”
我換了鞋，走過去。
“你這是干什么？”
“收拾房間啊！”
他擦了把汗，臉上全是喜氣。
“我媽下禮拜來！她說在老家太無聊，過來住一陣。”
我的胃猛地抽了一下。
“**要來？那……次臥……”
“對啊！”
他拍拍手上的灰，規劃得頭頭是道。
“你看這屋朝陽，采光多好！必須給我媽住。這些破玩意兒我全塞儲藏間。”
我站在原地，一動不動。
那個“沒地方”住我**次臥。
因為要來的是**，忽然就有了地方。
趙明遠完全沒注意到我的臉色。
他還在興沖沖地說：“對了，周末咱倆去商場，我媽發了個清單過來，得給她添點東西。”
我什么也沒說。
轉身進了廚房，打開水龍頭，把兩只手伸到冷水底下沖。
水涼得刺骨。
但沒有我心里涼。
第三章 來不及的存折秘密
周六，趙明遠拽著我去了商場。
他舉著手機，對著備忘錄一條一條核對。
“棉拖鞋，要底最軟的，我媽腳后跟疼。”
“取暖器，得靜音，我媽覺淺。”
“枕頭，乳膠的，護頸椎的那種。”
他買得興高采烈，刷卡刷得眼都不眨。
我拎著大包小包跟在后面，一句話沒有。
路過家電區，他突然停了。
“這個好！”
他指著一款標價一萬六的全身**椅。
“晚秋，給我媽來一個！她腰不好，坐這個肯定舒坦！”
我終于沒忍住。
“太貴了。而且占地方。”
“貴什么貴？我媽操勞一輩子，花點錢怎么了？”
他一臉不高興。
我咬了咬牙。
“明遠，我**腰椎也不好。我之前想給她買個小型腰部**儀，才三百多