重置"，回到既定的軌跡。就像一段被寫死的程序，無論你輸入什么變量，輸出都是固定的結果。
他甚至嘗試過愛上這個循環里的某個人。
第兩千五百個循環，他開始追求蘇晚晴。他記得她每一個微笑的弧度，記得她說話時不自覺的咬唇動作，記得她在雨天（雖然這里從不下雨，但循環里的天氣永遠是晴天）會無意識地把頭發別到耳后。他給她寫過詩，在她課桌里放過花（從窗外虛無的灰色里摘下的某種幻覺之花，會在下一個循環消失），在她畫幾何圖形的時候坐在旁邊，假裝自己也在認真學習。
第兩千七百個循環，他向她表白。在蟬鳴第十七聲之后，在王老師走進來之前，他在走廊的純白光芒邊緣拉住她的手，說："蘇晚晴，我喜歡你。雖然我不知道這有什么意義，但我想讓你知道，在這無限重復的地獄里，你是我唯一想要記住的人。"
她看著他，眼神空洞而禮貌，像是看著一個突然發瘋的同學。然后她說："林深，你還好嗎？要不要去醫務室？"
下一個循環，她什么都不記得。
他崩潰過。在第兩千八百個循環，他在教室里大喊大叫，把課桌掀翻，用詞典砸碎窗戶玻璃，玻璃碎片像雪花一樣飛濺，卻沒有一片劃破他的皮膚——它們會在觸碰到他之前變成粉末，然后下一個循環，窗戶完好如初，詞典重新躺在抽屜里，第892頁夾著那張模糊的收據。
他麻木過。在第三千個循環，他不再說話，不再移動，只是坐在座位上，像一具**一樣度過每一個重復的8小時——從8點47分到下午4點47分，循環會在那一刻結束，然后他會在下一個8點47分醒來。他嘗試過在循環中**，割腕、上吊、服毒（用窗外灰色物質提煉的某種幻覺毒素），結果都是一樣：失去意識，然后醒來。
他研究過。在第三千五百個循環，他開始記錄每一個細節。每個人的微表情、每句話的語調變化、陽光光斑的移動軌跡（雖然它從不移動）、蟬鳴的頻率、王老師高跟鞋的磨損程度、陳默幾何圖形的精確角度。他寫了三百七十二本筆記，用掉了四千多支筆，紙張堆滿了教室的每一個角落——然