姿勢(shì)，"你找我有什么事？"
蘇晴沒立刻回答。她正低頭研究菜單，眉頭皺著，像是在面對(duì)什么重大抉擇。"你們這兒的焦糖瑪奇朵加多少糖？"她抬頭問服務(wù)員。
"標(biāo)準(zhǔn)是兩泵，您可以調(diào)整。"
"四泵，"蘇晴說(shuō)，"再加一份奶油。"然后她轉(zhuǎn)向林晚，"你要什么？"
"美式。"
"不加糖？"
"不加。"
蘇晴挑了挑眉，沒說(shuō)什么。等咖啡的間隙，她用手指在桌面上畫著圈，指甲上的橘色在燈光下像一簇簇小火苗。
"我姐死了兩年了，"她突然說(shuō)，聲音不大，但足夠清晰。"你知道吧？"
林晚的手指收緊了。"知道。"
"陳嶼還留著那只懷表？"
林晚沒有回答。她盯著桌面上的水漬，那是上一個(gè)客人留下的杯印，邊緣已經(jīng)干了，中間還有一點(diǎn)**。
"我就知道，"蘇晴笑了，但那笑容沒到達(dá)眼睛。"那只表是我送她的。十八歲生日，我省了三個(gè)月的零花錢。銅的，不值錢，但她一直帶著。"
服務(wù)員端來(lái)了咖啡。蘇晴的焦糖瑪奇朵上堆著高高的奶油，撒了一層可可粉。她舀了一勺奶油送進(jìn)嘴里，舌尖卷走白色的泡沫，動(dòng)作有些孩子氣。
"我找你，"她說(shuō)，嘴角還沾著一點(diǎn)奶油，"是因?yàn)槲蚁肟纯矗医憬爿斀o了什么樣的人。"
林晚端起美式，喝了一口。苦。她沒加糖，現(xiàn)在后悔了。"我沒有和她比，"她說(shuō)，聲音比她預(yù)想的更平靜。"她已經(jīng)不在了。"
"但她還在陳嶼心里，"蘇晴說(shuō)，"對(duì)吧？"
林晚的杯子懸在半空。咖啡的熱氣升騰上來(lái)，模糊了她的視線。她想說(shuō)"那是他的事"，或者"我們過得很好"，但她說(shuō)不出口。因?yàn)樘K晴說(shuō)的是事實(shí)，而事實(shí)是最難反駁的東西。
"陳嶼說(shuō)我姐溫柔得像水，"蘇晴繼續(xù)說(shuō)，用勺子攪動(dòng)著她的焦糖瑪奇朵，奶油和咖啡混在一起，變成一種渾濁的棕色。"說(shuō)她懂事，體貼，從不發(fā)脾氣。說(shuō)她是他見過最完美的女孩。"
林晚放下杯子。杯底與瓷碟碰撞，發(fā)出輕微的響。
"但她不是，"蘇晴說(shuō)。她停下了攪拌的動(dòng)作，勺子擱在杯沿，發(fā)出清脆的一聲。"她脾氣很差，挑食，還愛遲到。她討厭下雨天，因?yàn)闀?huì)弄