思很明確。
你的事，別找我。
六千八。
我的信用卡。
我的孩子。
她的孫子。
她吃著牛排看電影，她孫子發燒住院，她說八百塊夠了。
我站在她面前，拿著手機，看著那張六千八的賬單。
一句話都說不出來。
不是不想說。
是說了也沒用。
我回到樓下。
關上門。
豆豆在床上睡著了。
我坐在床邊，看著天花板。
三百萬。
那是我爸媽給的嫁妝。
我爸在工地干了二十年。
我媽在菜市場賣了十五年的菜。
他們賣了老家的房子。
湊了三百萬。
結婚的時候，婆婆說：“都是一家人，寫誰名下不一樣。”
公公說：“寫我們名下，你們小兩口也省心。”
丈夫陳浩說：“你就聽爸**，別見外。”
三個人圍著我。
在公證處。
我簽了字。
那天陽光很好。
我覺得我嫁進了一個好人家。
三年后。
陽光還是那個陽光。
我在十二塊錢的伙食費里活著。
手機響了。
婆婆發了一條消息。
“下個月生活費不一定能按時給你，你先緊著點花。”
我看著這條消息。
三百萬。
八百。
緊著點花。
我沒有回復。
我打開另一個APP。
銀行APP。
我想查一下，這三年，那三百萬到底花到哪去了。
我進了查詢頁面。
輸入了公公的名字。
什么也查不到。
但我點開了家里的一個抽屜。
那個抽屜里有一疊**。
是當初裝修的時候留下的。
我從來沒仔細看過。
今天，我拿出來了。
第一張**。
金額：四十八萬。
抬頭不是我家的地址。
是另一個小區。
2.
那個小區叫錦繡花園。
我們住的小區叫和平里。
四十八萬的裝修**，開的是錦繡花園3棟1202。
我不認識這個地址。
但**上有公公的名字。
付款人：陳國棟。
我心跳加速。
我又翻了一張。
一張購車**。
三十二萬。
車型是一輛別克。
我們家開的是一輛舊速騰。
別克是誰的？
我想了五秒鐘。
小叔子。
小叔子去年換了一輛新車。
婆婆在朋友圈曬過。
配文：小兒子買新車了，懂事。
三十二萬。
我又翻。
沒有更多**了。
但我記住