五歲那年，我被接到林家，成了寄人籬下的孤女。

十六歲，林景深說「別讓學校的人知道」，我乖乖當了兩年隱形女友。

我以為他只是性子冷。直到蘇小晚轉學來的那天。

他從不讓任何人碰他的桌椅，卻默許她坐在身邊；

他有潔癖，卻單膝跪地替她系鞋帶；

他從不等人，卻撐著傘在暴雨里摟著她走，把我留在雨中。

那一刻我突然覺得，這八年的付出都喂了狗。

我沒有哭，沒有質問。

只是把他送的天價項鏈壓上***，刪掉置頂的對話框，把**的照片一張張扔進碎紙機。

然后登上那架飛往波士頓的航班，再也沒有回頭。

林景深給我定的第一條規矩，是在學校里裝作不認識。

凌晨五點，整座林家別墅還沉浸在死寂般的昏暗中。

我輕手輕腳地掀開被子，腳踩在冰涼的木地板上，連拖鞋都不敢趿拉出聲音。

洗漱、下樓、進廚房。

熟練地從冰箱里拿出全脂牛奶，倒進奶鍋，開極小的火慢慢加熱。

林景深的胃口很刁，牛奶不能有一層奶皮，溫度必須剛好入口，那是他大少爺的嬌貴。

六點整，我端著溫熱的牛**開他臥室的門。

床上的少年睡得正熟，眉眼褪去了白日里的戾氣和高高在上，顯得有些乖順。

我坐在床沿，靜靜地看了他一會兒，然后像過去兩年里的無數個清晨一樣，輕聲喚他：「景深，該起了。」

他皺了皺眉，帶著濃重的起床氣睜開眼，看見是我，眼底的不耐煩才稍微散去一些。

他習慣性地將頭埋進我的腰間，像一只慵懶的大型犬蹭了蹭，聲音沙啞：「沈卿，幫我把校服熨了。」

「昨晚就熨好掛在衣帽間了。」我把牛奶遞給他，語氣平靜，「你快點喝，我先去學校了。」

林家有司機，但他從不讓我跟他坐同一輛車。

因為我是寄養在林家的孤女。

他說，在學校公開我們的關系會引來很多不必要的麻煩，他不希望別人用異樣的眼光看我。

曾經，我對這個理由深信不疑，甚至感激他的體貼。

直到那個叫蘇小晚的女生出現。

「這是新轉來的同學，蘇小晚。」

班主任領著一個穿著洗得發白的校服、扎著馬尾的女生走了進來。

蘇小晚有些局促，低著頭走向倒數第二排的空位——那是林景深旁邊的位置。

林景深是有名的潔癖加領地意識極強，從不讓任何人做他的同桌。

我幾乎已經預見到了蘇小晚被他冷嘲熱諷趕走的畫面。

然而，當蘇小晚不小心碰掉了他的黑色鋼筆，墨水暈染了他那雙限量版球鞋時，整個教室的空氣都凝固了。

我下意識地站起身，想要過去替她解圍，因為我知道林景深發火有多可怕。

可下一秒，我僵在了原地。

林景深沒有發火。

他只是慵懶地靠在椅背上，看著蘇小晚漲紅得快要哭出來的臉，唇角竟然勾起了一抹極其罕見的、帶著幾分玩味的弧度。

「哭什么？」他聲音懶洋洋的，沒有絲毫怒意，「弄臟了我的鞋，你打算怎么賠啊，新同桌？」

我的心，在這一刻，突然沉入谷底。